

My Body Is Not Yours جەستەم ھى ئيوە نىيە

First Edition

My Body Is Not Yours

Copyright © 2021 by Manchester City of Literature and Slemani City of Literature

Original poetry copyright © each individual poet
Translations copyright © 2021 Halo Fariq, Alana Marie LevinsonLaBrosse, Darya Najim, Renwar Najim and Abdulkhalq Yaqubi
All other contents copyright © their respective contributors

Printed in Kurdistan

Cover Illustration and Design by Pshtiwan Babakr and Leo Hermitt Layout Design and Typesetting by Pshtiwan Babakr

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means without the prior consent of the individual authors.

The vision for Manchester UNESCO City of Literature is to create an innovative, distinctive, equitable, globally connected city of reading and writing. We want Manchester to be a city where diverse voices are celebrated, creative talent and industries are nurtured and where literary activity changes lives. We will do this by uniting the collective strength and voice of writers and over 30 literary organisations.



The Slemani UNESCO City of Literature exists to celebrate and support literary creation in Slemani and its surrounding regions as well as to bring that literature to the wider world and bring that world to Slemani, forging global and creative partnerships.





ئەم پرۆژەيە پاڵپشتىي دارايى كراوە لەلايەن پرۆگرامى دەستگىرۆپى كارى ئەدەبىي نۆودەوڵەتىي بريتىش كانسڵ

چاپى يەكەم

جەستەم ھى ئێوە نىيە

مافى لەبەرگرتنەۋە ©2021 لە لايەن مانچستەر شارى ئەدەبىي يونسكۆ و سليمانى شارى ئەدەبىي يونسكۆ

مافی لەبەرگرتنەوەى شیعرە ئۆرجینالْەكان © ھەموو شاعیرەكان مافی لەبەرگرتنەوەى تیّكست و وەرگیْرانەكان© ھەلْۆ فەریق، ئالانا مارى لیڤینسۆن-لابرۆس، دەریا نەجم، رِیّنوار نەجم و عەبدولخالق یەعقووبی مافی لەبەرگرتنەوەى ھەموو بابەتەكانى دیكە © بەشداربووەكان بەییّى رِیزبەندى

له کوردستان چاپ کراوه

هیّلْکاریی بەرگ و نەخشەسازیی لەلايەن پشتیوان بابەکر و لیۆ هیّرمیت دیزاینی ناوەوە و رِیّکخستنی تیّکست لەلايەن پشتیوان بابەکر

هەموو مافێكى پارێزراوە. نابێت هيچ بەشێكى ئەم كتێبە بەرهەم بهێندرێتەوە، بخرێته ناو سیستمى ئۆتۆماتیكییەوە یاخود دەستاودەستى پێ بكرێت بەھەر شێوەیەك و بەھەر رێگایەک بێت بەرلەوەى رەزامەندىى پێشوەختەى ھەریەک لە نووسەرەكان وەربگرێت. دیدگای مانچستهر شاری ئهدهبیی یونسکۆ بریتییه له دروستکردنی شاریّکی تازهگهر، جودا، بهرامبهربین ههروهها خاوهن پهیوهندیی جیهانیی له خویّندنهوه و نووسین. نیّمه دهمانهویّت مانچستهر شاریّک بیّت که تیّیدا دهنگه جیاوازهکان بدرهوشیّنهوه، بههره داهیّنهرهکان و پیشهسازییهکان پیّبگهیهندریّن، ههروهها نهو شویّنه بیّت که چالاکییه ئهدهبییهکان گۆرانکاریی له ژیانی کهسهکاندا بکهن. نیّمه لهریّی کۆکردنهوهی هیّز و دونگی نووسهران و زیاتر له ۳۰ رِیّکخراوی ئهدهبییوه نهو کاره دهکهین.



سلێمانی شاری ئەدەبیی یونسکۆ لەپێناو پاڵپشتیکردنی داهێنانی ئەدەبی لە سلێمانی و دەوروبەری درووست بووە، ھەروەھا بۆ ناساندی ئەو کارە ئەدەبىيانە بە جیھان و بەپێچەوانەشەوە کارە جیھانىيە ئەدەبىيەکان بۆ سلێمانی، ئەویش لەرێی ئەنجامدانی کاری ھاوبەش و داھێنەرانەی جیھانی.





This project is funded by British Council Literature's Working Internationally grant programme

Acknowledgements

Nali's "[I sacrifice myself]" appeared in *My Moon Is the Only Moon* (Kashkul Classics, 2021), translated by Tyler Fisher, Haidar Khezri, Alana Marie Levinson-LaBrosse, and Shene Mohammed.

Kajal Ahmad's "No" appeared in *Handful of Salt* (The Word Works, 2016), translated by Darya Abdul-Karim Ali Najm, Barbara Goldberg, Mewan Nahro Said Sofi, and Alana Marie Levinson-LaBrosse.

Shamshad Khan's "Manchester Snow" was published in *Moving Worlds*, Journal of Transcultural writings, Volume 9, Number 2, 2009, School of English, University of Leeds and was Commissioned as part of "Moving Manchester," Lancaster University's project of archiving the work of Manchester writers, also referred to in "Post Colonial Manchester," 2013.

Rosie Garland's "Something In The Water" was commissioned for Womens' Writes Manchester 2018 and published in The Suffragette magazine.

پێؚزانين

شیعری 'نهء'ــی کهژاڵ ئهحمهد له کتیْبی مشتیْک خویّ ساڵی ۲۰۱٦ بلّاوکراوهتهوه. کتیّبهکه لهلایهن دهریا عهبدولکریم علی نهجم، باربارا گوّلّدبیّرگ، میوان نههروّ سهعید سوّفی و ئالانا ماری لیّقینسوّن لابروّســهوه وهرگیّردراوه بوّ زمانی ئینگلیزی.

شیعری 'قوربانی تۆزی رِێگەتم ئەی بادی خۆشمرور'ــی نالی، له کتێبی 'ماهی من'، بڵاوکراوەی کەشکۆڵ_دا ھاتووە. ئەم شیعرە لەلایەن تایلەر فیشەر، حەیدەر خزری، و ئالانا ماری لێڨینسۆن لابرۆس و شێنێ محمدەوە وەرگێردراوە بۆ زمانی ئینگلیزی.

بەفرى مانچێستەرى شەمشاد خان لە موڤينگ وۆڕڵدا بڵاو كراوەتەوە كە لە گۆڤارى ترانسكڵچڕاڵ، بەرگى ٩، ژمارەى ٢ ساڵى ٩، ٢٠٠٩، بەشى زمانى ئينگليزى، زانكۆى ليدز. لە لايەن موڤينگ مانچێستەر ئەركى لە شان ھەڵگيراوە و بەشێكە لە پرۆژەى بە ئەرشيفكردنى نوسەرانى مانچێستەر لە لايەن زانكۆى لانكاسەر، ناسراو بە پۆست كۆڵۆنياڵ مانچێستەر ٣٠١٣.

شتیْک لەنیْو ئاوداى رِوْزى گارلاند لە لایەن ژنان دەنووسن مانچیْستەرەوە سانّى . ۲۰۱۸ ئەركى لە شان ھەنگیراوە و لە گۆۋارى مافى دەنگدانى ژنان بلاوكراوەتەوە.

Contents

12	Introduction: Alana Marie Levinson-LaBrosse
16	On Selection: Manchester
20	On Selection: Slemani
24	Translator's Note (Kurdish to English): Halo Fariq
28	Translator's Note (English to Kurdish): Darya Najim and
	Renwar Najim

34	[I Sacrifice Myself]: Nali
46	[I Sacrifice My Body]: Salim
56	Manchester: Adam O'Riodan
60	The Act of Falling: Adam O'Riodan
66	Manchester Snow: Shamshad Khan
84	The City: Eva Gore-Booth
86	The Anti Suffragist: Eva Gore-Booth
88	My Body Is Not Yours: Nazand Begixani
92	Women: Sherko Bekas
94	The Cemetry of Lanterns (an excerpt): Sherko Bekas
98	The Story of a Candleholder: Sherko Bekas
100	Answer: Sherko Bekas
104	Poor Books: Sherko Bekas
106	I Can't Breathe: Hafsah Aneela Bashir
114	Rise: Louise Wallwein
116	No: Kajal Ahmad

132	Red Flower: Kajal Ahmad
134	The Bloody Flower: Goran
138	Kurdistan: Goran
144	Dervish Abdulla: Goran
148	For Poldi: Dilan
154	Algebra: Keisha Thompson
164	The Masque of Anarchy: Percy Bysshe Shelly
168	A Dictator's Will to Children: Baxtiyar Ali
172	A Murderer and a Martyr: Baxtiyar Ali
176	Smoke: John Ash
180	My Death: John Ash
182	[A Lover Unconscious]: Hamdi
186	[The Morning]: Hamdi
188	[Oh, Wine-Seller]: Hamdi
190	[I Delight More]: Hamdi
192	Something in the Water: Rosie Garland
200	Sketches Among the Poor (an excerpt): Elizabeth Gaskell
204	Father Open the Window: Dlawar Qaradaghi
220	Poets' Alley: Dlawar Qaradaghi
228	A Man Who Subdues Me with a Kiss: Lazo Azad
234	Pen-Ultimate: Dike Omeje
240	[He Asks]: Mahwi
242	[Those Enthroned Today]: Mahwi
244	The Erosion: Gerry Potter
248	Tomorrow Cometh: Gerry Potter
252	Lapwings in Fallowfield: Katherine Horrex

253	Brexit: Katherine Horrex
256	Newroz: Piramerd
258	An Eloquent Kurd: Piramerd
262	Me and the Stars: Piramerd
264	The Cotton Famine: Anonymous
266	The Droylsden Shopekeeper's Lament: Anonymous
270	The Poet's Fate: Anwar Qadir Mohammed
274	Love and Daggers: Anwar Qadir Mohammed
278	Sunlight, Moonlight: Anwar Qadir Mohammed
282	Great Northern River: Michael Symmons Roberts
284	I Shake Out My Coat: Michael Symmons Roberts
288	Flying Without Wings: Katan Xadimi
298	Tales From This Side of a Window: Katan Xademi
306	About the Authors
364	About the Translators
378	List of Contributors

Introduction

This project is remarkable for the communities it created and brought together. In 2019, Slemani, a Kurdish city in the semi-autonomous Kurdish region of Iraq, joined the UNESCO Creative Cities Network (UCCN). Within the network, the city immediately found new partners with whom to celebrate and explore the city's rich literary heritage. Together, Slemani and Manchester, another UCCN city of literature, applied for funding from the British Council to produce this anthology showcasing our two cities' literary identities over two centuries. Within each city, we convened panels of academics and writers who selected the poets and poems for translation. We had a team of translators working from English to Kurdish, Darya and Renwar, and a team of translators working from Kurdish to English, led by Halo and myself, supported by Pshtewan, Jiyar, and Mohammed: our Kurdish-language copyeditors. We had UNESCO City of Literature staff in both Manchester and Slemani keeping everything organized and moving forward. And this to say nothing of the community of poets the anthology brings together, which spans continents, centuries, languages, and genders. I'm honored to be a small part of the community behind this book.

For the vast majority of the poets included, this anthology marks the first time they have been translated into Kurdish or English. The English poets Kurdish readers will meet are formative to the Mancunian identity, many at the cutting edge of contemporary

discourse on equality, socioeconomic friction, and race. The Kurdish poets English readers will meet articulate the evolution of mysticism, nationalism, and the strange continuity of displacement Kurds have endured for the past two hundred years. Each poem in the anthology manages to be both impossibly specific to the conditions and life in its respective city and impossibly universal to the human experience. The more we see others, the more clearly we can see ourselves and that's what the impossible act of translation offers us: a glimpse out of our language, land, and moment, a way to see a wider world, a way to help our own world hold more, a way to see ourselves grow.

Alana Marie Levinson-LaBrosse Marshall, California

يێشەكى

ئەم پرۆژەيە ناوازەيە، لەبەر ئەو دوو كۆمەڭگەيەى ئەم پرۆژەيە دروستى كردوون و پیکهوه کوّی کردوونه تهوه. سالّی ۲۰۱۹ سلیّمانی، شاریّکی نیمچه سهربهخوّی ههریّمیّکی كوردى له ئێراق، چووه ناو uCCN-موه [تۆرى شاره داهێنهرانهكانى يونسكۆ]. له ناو ئهو تۆرەدا، سلیمانی هەر زوو هاوەلیکی دۆزىيەوە تا لەگەلىدا يادى كەلەپورى ئەدەبياتە دەوڭەمەندەكەى بكاتەوە و گەشتى بە ناودا بكەن. پۆكەوە سلۆمانى و مانچۆستەر، كە ئەويش شاریّکی ئەدەبى UCCNــه، داواى پالْپشتى داراييان لە كونسولْى بەرىتانى كرد بۆ بەرھەمھێنانى ئەم ئەنتۆلۆجىيە بۆ نىشاندانى شوناسى ئەدەبى ھەردوو شارەكە بە درێژايي دوو سەدە. لە ناو ھەر شارێكدا پانێڵمان بۆ چەندىن كەسى ئەكادىمى رێكخست بۆ دەستنیشانکردنی شاعیرەکان و شیعرەکانیان. تیمیّک وەرگیّرمان هەبوو کە وەرگیّرانیان له ئینگلیزی بر کوردی دهکرد، ئەوانیش دەریا و رینوار بوون، لهگهل تیمیک وەرگیردا که وەرگیرانیان له کوردی بۆ ئینگلیزی دەکرد، ئەم تیمه لەلایەن من و هەلووه بەریوه دەبرا، لەلايەن پشتيوان و ژيار و محەمەدىشەوە پالپشتى دەكرا: ئەوان ئىدىتۆرى زمانى كورديمان بوون. ئيمه له هەردوو شارەكە كارمەندى شارى ئەدەبى يونسكۆمان هەبوو که همموو شتهکانیان رِیّکدهخست و کارهکانمان بهرهو پیشهوه دهبرد. من تهنها باسى ئەو كۆمەڭگەى شاعيرانە دەكەم كە ئەم ئەنتۆلۆجىيە كۆپكردوونەتەوە، بەلام لەراستىدا كتێبەكە كۆمەڵكەى زياتر لەخۆدەگرێت، چونكە ئەو شاعيراننەى لێرەدا ھەن بلاوبوونەتەوە بە ناو قارەكاندا، سەدەكاندا، زمانەكاندا لەگەڵ جيّندەرەكاندا. منيش ئەو شەرەڧەم پێبرا كە بېم بە بەشێكى بچووك لەو كۆمەڵگەيەى لە پشتى ئەم كتێبەوەن.

بەشتكى زۆرى ئەو شاعىرانەى لەم ئەتتۆلۆجياپەدا ھەن، ئەمە پەكەم جاريانە شعرەكانيان دەكرىّت بە كوردى ياخود بە ئىنگلىزى. ئەو شاعىرە ئىنگلىزانەى لىرەدا خویّنەرى كورد دەيانخویّننەوە داھیّنەرن لە شوناسى مانچیّستەردا، زۆربەیان لە لیّوارى باسە سەردەمىيەكاندا، وەك يەكسانى، ناكۆكىيەكانى سەر سۆسيۆئيكۆنۆمى و نەژاد. ئەو شاعىرە كوردانەش كە خویّنەرى ئىنگلىز پیّیان ئاشنا دەبن، گوزارشت لە پەرەسەندى ئاينناسى، ناسيۆنالىزم دەكەن، لەگەنل ئەو دۆخى ئاوارەپيە بەردەوامەى كوردەكان كە به دریّژایی دوو سه د سانی رابردوو به رگهیان گرتووه. هه ر شیعریّکی نه نتوّلوژیاکه له هممان کاتدا تایبه تن به دوّخی تایبه تی نه وشاره و نماینده و دهات، و له ههمان کاتیشدا گه ردوونییه و پهیوه ندیداره به نه زموونی ته واوی مروّقایه تییه وه. تا زیاتر نه وانی دیکه ببینین، رونتر ده توانین خوّمان ببینین و هه ولّی ناوازه ی و درگیّران نه مهمان پیّده به خشیّت: نیگایه ک له زمان، خاک، چرکه سات، ریّگه یه ک بوّ بینینی جیهانیّکی فراوانتر، ریّگه یه ک بو بینینی گه شه ی خوّمان.

ئالانا مارى لێڤينسۆن-لابرۆس مارشاڵ، كاليفۆرنيا

On Selection: Manchester

Manchester is a city forever reinventing itself, celebrating its radical heritage whilst also looking forward. Amongst the city's many achievements, Manchester has given the world the modern urban city, the cooperative movement, the women's vote and the first public lending library.

The growth of Manchester in the 19th century was driven by rapid industrialisation which also created social and economic challenges. Our selection of historical poetry looks at very particular moments in this period with a focus on the struggle for rights, freedoms and free expression that we thought would resonate with Kurdish readers.

In 1819 a peaceful protest by 60,000 marchers was brutally suppressed in the city centre; newspapers called it Peterloo, and it was famously documented by the great English Romantic poet, Shelley. In 1865, Lancashire mill workers and Manchester shopkeepers suffered during the 'Cotton Famine' in support of the anti-slavery movement in North America. This period of hardship saw an outpouring of popular ballads and poems in journals and newspapers, often anonymous. At the beginning of the 20th century, the Suffragette movement began in Manchester and the Irish poet Eva Gore-Booth was a committed activist in the city at the time, working to secure the vote for women and for women's rights in industry.

Today, Manchester is a beacon for poetry. Two of our internationally celebrated poets, Lemn Sissay and Jackie Kay, are Chancellors of universities, Manchester and Salford respectively. Manchester Metropolitan University is the home of Carol Ann Duffy who was the UK Poet Laureate between 2009 and 2019.

And Manchester's contemporary poets continue the city's radical tradition. In a city undergoing regeneration and renewal, the fight for inclusion and equality continues in new and different ways. We have endeavoured to represent some of the diverse voices writing against this backdrop and to showcase their varied perspectives, styles and approaches. Our thanks to the poets for their enthusiastic support for this anthology. We hope their work brings you joy, surprise and inspiration.

John McAuliffe, Centre for New Writing, University of Manchester Becky Swain, Manchester Poetry Library, Manchester Metropolitan University

Ivan Wadeson, Manchester City of Literature

لەبارەى ھەڵبژاردنى شىعرەكانەوە: مانچستەر

مانچێستەر شارێكە ھەمىشە خۆى نوێ دەكاتەوە و چاوى لە داھاتووە، لە ھەمان كاتدا يادى كەلەپورە راديكاللەكەشى دەكاتەوە. لە ناو ئەو دەستكەوتە زۆرانەدا كە ئەو شارە بەدەستى ھێناوە، مانچێستەر يەكەمىيى شارى مۆدێرنى شارستانىى، جولانەوەى ھەرەوەز، مافى دەنگدانى ژنان و يەكەمىيى كتێبخانەى گشتى بۆ خواستنى كتێبى بەخشىوە بە جىھان.

گەشەى مانچىستەر لە سەدەى ١٩ دا بەھۆى گۆړانە خىراكانى شۆړشى پىشەسازىيەۋە بوۋ كە بەرەنگارى كۆمەلايەتى ۋ ئابوۋرى درۇست كرد. ھەلْبراردەى شعرە مىرووييەكانمان سەرنج دەخاتە سەر ئەۋ چركەساتە دىارىكراۋانەى ئەۋ سەردەمانە ۋ تىشكىش دەخاتە سەر ھەۋلەكانى بۆ بەدەستھىنانى ماف ۋ ئازادى ۋ ئازادى رادەربرىن كە پىمان ۋا بوۋ ھاۋئاۋازدەبن لەگەل خوينەرە كوردەكاندا.

سانی ۱۸۱۹ خۆپیشاندانیّکی هیّمنانه لهلایهن ۲۰۰۰۰ کهسه وه له شاره که به ریّوه چوو، به لام به شیّوه یه کی درندانه له ناوهندی شاردا سه رکوت کرا، رقرژنامه کان ناویان نا پیته رلوّ، به شیّوه یه کی به ناوبانگیش لهلایهن شیّلی شاعیری روّمانتیکی ئینگلیزه وه دوّکیومیّنت کرا. له ۱۸۱۰ دا، کریّکارانی کارگهی رستن و چنینی لانکاشیّر و دووکانداره کانی مانچیّسته رله سه روبه ندی قه یرانی که می لوّکه وه نالاندیان، نه مه شه وه کی پالپشتییان بو و بوّ جولانه وه دژه کوّیلایه تی له باکوری نه مریکا. نه م ساته وه خته لافاویّک هوّنراوه و قه سیده ی به دوای خوّیدا هیّنا که له روّژنامه و گوّقاره کاندا بلاوده کرانه وه، زوّر کات به ناوی خوازراو یاخود بیناوه وه بوی به دوای خوّیدا یاخود بیناوه وه بوون. له ده ستی به کار کرد و له و کاته شدا شاعیری ئیرله ندی نیّقا گوّر-بووژ بو و به چالاکه وان له شاره که دا، کاری بوّ زامنکردنی مافی ده نگدان ده کرد. بو ژنان و دابینکردنی مافی ده نگدان

ئەمرۆ، مانچێستەر مەشخەڵى شعرە. دوو لە بەناوبانگترين و ناودارترين شاعيرەكانمان لەسەر ئاستى نێودەوڵەتى، لێم سێساى و جاكى كەى، ھەر يەكەى سەرۆكى زانكۆيەكن لە مانچێستەر و ساڵفۆردن. زانكۆى مێترۆپۆليتان مانچێستەر ماڵى كارۆڵ ئان دوفيـيە كە شاعيرى ھەڵبژاردراوى بەريتانيا بوو بۆ نوسينى شعر بۆ بۆنە و ئاھەنگە تاپبەتەكان لە نێوان ۲۰۰۹ بۆ ۲۰۱۹.

شاعیرهکانی ئیسته او مانچیسته ربه رده وامی ده ده به نه ریتی رادیکالی شاره که. له شاریکدا که به رده وام خه ریکی نویبونه و و خوبه رهه مهینانه وه به شهری یه کسانی و داد په روه روی به شیوازی نوی و جیاواز به رده وامی هه یه. نیمه ش لیره دا هه ولمان داوه نوینه رایه تی هه ندیک ده نگی جیاواز بکه ین که به نووسین به رده وامییان به م ریچکه یه داوه، هه ولیشمان داوه دید و ستایل و شیوازه جیاوازه کانیان نیشان بده ین. سوپاس بو په روشی نه و شاعیرانه بو نه م نه نتولوژیایه. به هیواین کاره کانیان خوشی و سه رسامی و ئیلهام له گه ل خویاندا به ینن.

جۆن ماكولىف، سەنتەر بۆ نوسىنى نوڭ، زانكۆى مانچێستەر بێكى سوەيى، كتێبخانەى شعرى مانچێستەر، زانكۆى مێترۆپليتان مانچێستەر ئايڤى وەيدسەن، مانچێستەر شارى ئەدەبى

On Selection: Slemani

In 1784, the city of Slemani was founded alongside its centers for knowledge, specifically a new school in the city's center that housed a large library, managed by Sheikh Marif Noedyi, a great Kurdish poet and mystic. He tended to the school as well as to the many students from various regions who visited the library to copy down favorite passages from sought after books. Sheikh Marif Nodeyi wrote over 50 books, the majority of which addressed the religious, rhetorical, and mystical sciences. Sadly, he wrote in Persian, as it was the official language of authorities and intellectuals at the time. Just a few decades later, three poets known to us as Nali, Salim, and Kurdi would found Kurdish Classical poetry and cause Sorani to take its place as a language of high art, inspiring other Kurdish writers and readers. Though the Baban Principality collapsed during this same period, these poets turned to their poetry to describe, in their mother tongue, the devastation of their city.

But cities continually renew and grow. In 1919, the city welcomed its first printing house, which published the Peshkawtin newspaper. In 1922, a second newspaper was established, The Call for Kurdistan. From that time onward, intellectuals could reach wide audiences; while all the city's intellectuals from every era have found their own voice and courage, there are several in particular who devised new ways to promote and protect art and literature, revitalizing Kurdish poetry in Slemani, notably Piramerd, Goran,

Sheikh Nuri, Sheikh Salih, and Rashid Najib. Many key members of Rwanga and Rahand, two major, twentieth-century Kurdish literary movements, came from Slemani. And what's more: the city's poets and intellectuals consistently represented and took the side of the people, in protest and demonstration, standing against oppression, backwardness, and persecution. As just one example: at the beginning of the twentieth century, it was poets who first demanded women's freedom. Men and women, they said, were two wings of the same bird. And who can fly with only one wing freed?

We selected the poets in this book to showcase the great color and variety that emerge from this city, that manifest in the poetry of this city. Some, like Mahwi, are mystical and thoughtful. Some, more national, like Nali. Modern Kurdish poetry brims with discussions of love and freedom as well as women's voices, such an essential component of the city's image today.

Prof. Dr. Dilshad Ali, University of Slemani
Dr. Ahamad Mira, University of Halabja
Aram Sdiq, Founder, Publisher, and Director of Rahand Center for
Printing and Publishing
Prof. Bushra Kasnazani, University of Slemani

لەبارەى ھەڭبژاردنى شىعرەكانەوە: سل<u>ن</u>مانى

شاری سلیّمانی لهگهلّ میّژووی دروستبوونی له (۱۷۸۶) دا، له ناو جهرگهی شاره که دا یه که مین قوتابخانه مه عریفی دامه زراوه که کتیّبخانه یه گهوره سازیه و شاعیره مه رته کانی کورد، به ناوی تیّدابووه، به سهرپه رشتیاریی یه کیّك له عارف و شاعیره مه رته کانی کورد، به ناوی شیّخ مارفی نوّدی، که هه م سه رپه رشتیاری قوتابخانه که بووه، هه م له ناوچه جیاکانه وه خویّندکاران سه ردانی کتیّبخانه که یان کردووه و نمونه یان له به رکتیّبه دلّخوازه کانیان نووسیوه ته وه. نه م شاعیره زیاتر له په نجا به رهه می هه یه و ژماره ی زوّری کاره کانی بریتین له باسکردنی زانسته نایینی و به لاغیی و عیرفانییه کان به شیّوه کاره کانی به رفه به داخه وه چونکه له و ده مه دا، زمانی فه رمی له نیّوان ده سیره و به لام به داخه وه چونکه له و ده مه دا، زمانی فه رمی له نیّوان ده شارسی نووسیوه. به لام به جه ند ده یه یه کانی نووسیوه. به لایه ن سی شاعیره وه (نالی، سالم، کوردی) که به هوّیانه وه شاره که داده مه زریّت، له لایه ن سی شاعیره و زالی، سالم، کوردی) که به هوّیانه وه زمانی کوردی ده چه سییّت و له ناوچه کانی تری کوردستانه وه ده بنه شویّنکه و تووی. له م سه رده مه دا، میرنشینی بابان ده پوخیّت، شاعیران به هوّنراوه کانیان گوزارشت له و بارودوخه ناخوشه ده که به سه ر شاره که دا هاتووه.

شارهکه بهردهوام له نوێپوونهوه و پێشکهوتندابووه، له ساڵی ۱۹۱۹ دا یه کهمین چاپخانه دێته شارهکه و ڕۆژنامهیهک به ناوی (پێشکهوتن) دهردهکرێت، دواتر له ساڵی ۱۹۲۲ دا ڕۆژنامهیهکی تر به ناوی (بانگی کوردستان) دهردهکرێت. ئیدی لهو دهمهوه ڕۆشنبیران دهنگیان باشتر دهگهیهنن به خهڵک، ههر چهنده رۆشنبیرانی شارهکه له ههموو سهردهمه جیاوازهکاندا، دهنگی خوٚیانیان ههبووه و شاعیرانی شارهکه له ههموو سهردهمه جیاوازهکاندا، دهنگی خوٚیانیان ههبووه و شاعیرانی خاوهن ههڵوێستیان تیّدا ههڵکهوتووه که له لایهکهوه پێشهنگی رێچکه نوێیهکانی هونهر و نهدهب بوون، بوٚ نموونه نوێکردنهوهی شیعر ههر له شاری سلێمانی له لایهن (پیرهمێرد، گوٚران، شێخ نوری شیخ ساڵح، رهشید نهجیب)هوه نهنجامدراوه، گرووپ و بزوتنهوه نهدهبییهکانی وهک (روانگه) (رهههند) دیسانهوه

ئەندامەكانى زۆرىنەيان خەلكى شارى سلىمانى بوون. لە لايەكى ترەوە رۆشنىيران و شاعيرانى شارەكە ھەمىشە نوىنەرى دەنگى نارەزايى بوون بەرامبەر بە ستەم و دواكەوتوويى و چەوسانەوە. بۆ نموونە لەسەرەتاى سەدەى پىشوودا شاعيران داوايان كردووە ژنانىش وەك پياوان ئازاد بن و بخوىنى، چونكە ئەوان وەك بالى مەلىك وان كە بيانەوىت ئازاد بن، مەلى دىل، بە يەك بال ناتوانىت بفرىت، ئازادى و يىشكەوتنى كۆمەل، بە ئازادبوونى ژنان دىتە دى.

همآبراردنی نه و شاعیرانه لهم کتیبهدا، له وه وه سهرچاوهی گرتووه، که فره رونگی و هه مه چه شنی له به رهه می شاعیرانی شاره که دا هه یه، هه ندیکیان عیرفانی و تیرامانی، وه ک مه حوی، هه ندیکی تر نه ته وه یین وه ک نالی. له قوناغی شیعری نویدا شیعره کان به سیاسه و بیری کوردانه بارگاوین، له شیعری نویدا، که ده نگی ژنانه مان هه یه پیچه وانه ی کلاسیکه وه، شیعره کان هه م ده ربرینی نازادی هه م ده نگی مییینه ن هه میش شیعری نه ویندارانه ی تیدان، به هه موویان دوبنه نیشانده ری سیمایه کی گشتی شاعیرانی شاره که.

پ.د. دلْشاد عەلى لە زانكۆى سليّمانى د. ئەحمەد مىرە لە زانكۆى ھەلْەبج ە ئارام سدىق خاوەنى ناوەندى رەھەند بۆ چاپ و بلاوكردنەو ە د. بوشرا كەسنەزانى لە زانكۆى سليّمانى

TRANSLATOR'S NOTE (Kurdish to English): Halo Fariq

"Translating a poem is like kissing your lover through thick glass."

Sherko Bekas

1940-2013

Many Kurdish academics and much of the Kurdish reading population believe translation kills verse, that these poems are meaningful only in their original language. Given the many challenges of translating classical Kurdish poetry, their concerns are understandable. Classical Kurdish poets, though committed to Kurdish as a literary language, were aware of and drew into their poetry Arabic, Turkish, and Persian. Not only that, but they also wrote in rhymed and metered verse, and the forms they used are integral, as all poetic forms are, to their content. But the identity or value of Kurdish classical poems cannot be abbreviated or compressed into their more formal elements; they cover and contain wider horizons, addressing topics such as Islamic philosophy, Sufism, mysticism, pluralism, modernization, nationalism, nature, and the universal questions of humanity. Poetry in the classical era was one of the primary ways to spread ideas, conduct society-wide conversations, and keep Kurdish history. If we allow the linguistic and formal complexity of these poems to prevent us from translating them, our talented poets—poets like Nali, Mahwi, and Mawlawi,

who are the equal of Hafiz, Khayyam, Rumi, and even Basho and Kabir—will remain unknown to the world. The only reason the world knows Rumi and not Mahwi is that someone had the courage to translate the "untranslatable." After translating almost two dozen books into and out of Kurdish, I would argue that every text is translatable, though some texts have not yet met their translator. So, the poem loses its meter; its meaning and beauty remain.

It has been a great pleasure to translate the poems in this volume, which helped me travel through the nineteenth century to the present, through different voices, images, speech patterns, allegories, and structures. I hope English-language readers are able to take a similar journey in reading the poems that I took in translating them. I hope English-language readers will enjoy getting to know the poets and land I love.

Halo Fariq Slemani 2021

تێبینہ وەرگێڕ ھەڵۆ ڧەریق

"وەرگێڕانى شيعر وەک ئەوە وايە ماچى خۆشەويستەكەت بكەيت، بەلام لەوديوى شوشەپەكەوە."

شێرکۆ بێکەس

C . I W - I 9 E .

هەندىك لىكۆلەر و خوينەرى كورد پىيان وايە وەرگىران شىعر دەكوژىت، پىيان وايه شيعر تەنھا بە زمانى نوسراوى خۆى ماناى ھەيە. ئۆمە پاش پەسەندكردنى ئەو ھەموو ئاستەنگىيە و وەرگۆرانى چەندىن شىعرى كلاسىكى كوردى، دەتوانىن بلَّيْين له تەواوى خەمەكانيان تىدەگەين. شاعىرە كلاسىكىيەكانى كورد، ھەرچەندە بەئەمەك بوونە بۆ زمانى كوردى وەك زمانى ئەدەبى، بەلام ئاگادارى زمانەكانى عەرەبى و فارسى و توركيش بوون و لە شعرەكانيشياندا بەكاريان هێناون. تەنھا ئەوەش نا، بەڭكو پەيرەوى وەزن و قافييەشيان كردووە، ئەو فۆرمانەى بەكاريان هێناون هارمۆنین، وەک هەر فۆرمێکى دیکەی شیعری، لەگەڵ ناوەرۆکەکانیاندا. به لام شوناس و بههای شعری کلاسیکی کوردی ناتوانریّت تهنها له وهزن و قافییه دا كورت و بەرتەست بكرپتەوە؛ بەلكو ئەوان ھەلگرى دىدىكى فراوانتر و ئايديايەكى قولْترن، له ناوياندا بابەتەكانى فەلسەفەى ئىسلامى، سوفيزم، تەسەوف، یلورالیزم، نویبوونهوه، نیشتیمان پهرووری، سروشت و پرسه ئینسانییه جیهانییهکان دەبىنرێنەوە. شىعر لە سەردەمى كلاسىكدا يەكێك لە رێگە سەرەكىيەكان بوو بۆ بلاوکردنه وهی فکر، له خوْگرتنی پرسه کوْمه لایه تیپه کان و پاراستن و گیرانه وهی مێژووی کورد. ئەگەر رێگە بدەيى لينگويستيک و بابەتە فەرمىيەكانى زمانى ناو شیعر ریّگربی لهبهردهمماندا و وابکهی نههیّلّی شیعر وهربگیّریی، ئهوا شاعیره بەتواناكانمان وەك نالى، مەحوى و مەولەوى كە ھاوشانى حافز، خيام، رومى و تەنانەت باشو [باس هو] و كەبىر بوون، ھەمىشە نەناسراو دەمىننەوە و لە جىھاندا که س نایانناسیّت. ته نها هوّکار که وایکردووه هه موو جیهان مه ولانای رومی بناسیّت و مهجوی نا، نه وه یه که سیّک نازایه تی نه وهی هه بووه که 'وهرنه گیّردراوه کان' وهربگیّریّت. پاش وهرگیّرانی حه قده کتیّب، داکوّکی له وه ده که مه که هه موو تیّکستیّک وه رده گیّرانی، به لام هه ندیّک تیّکستی وهرگیّرانی، به لام هه ندیّک تیّکست هیّشتا به وهرگیّره کانیان ناشنا نه بوونه. راسته شیعر به وهرگیّران وه زن له ده مانا و جوانییه کانی ده میّننه وه.

چیژیکی زوّرم بینی له وهرگیْران لهم پانتاییه فراوانهدا، چونکه له گهشتیکی بهردهوامدابووم له نیّوان سهدهی نوّرده و نهمروّدا، له ریّگهی دهنگ، ویّنه، زمان، رهمز و پیّکهاتهی جیاوازهوه، هیوادارم خویّنهری ئینگلیزی زمانیش بتوانن لهگهنّ خویّندنهوهیاندا ههمان نهو گهشته بکهن که من له کاتی وهرگیّرانیاندا کردم. هیوادارم خویّنهری ئینگلیزیش چیّژ له ناسینی شاعیران و نهو خاکه ببینن که من خوّشم دهویّن.

ھەڭۆ فەرىق سلنمانى، ۲۰۲۱

TRANSLATOR'S NOTE (English to Kurdish): Darya Najim and Renwar Najim

We met through this project, becoming friends as we translated these poems. As co-translators, we discussed our experiences with literary translation only to find how similar they were: we find in translation what we cannot find in other forms of literary work. We take work from one culture, one language, to our own. But what is "our own" culture? Language? This is where we battle with our own relationships to culture, language, poetry; this is where we battle with ourselves.

Although we did not choose these poems, the translation of the collection feels as close to us as other poetry translations we have done in the past. We learned to love each poem for how it deals with experiences—sexism, racism, discrimination, poverty, war—we have lived in different ways. These universal concepts are as integral to the poems as they are integral to our understanding of who we are as persons of color in Europe, as members of a minority in Iraq, and finally as individual people.

We enjoyed the translation process, but struggled as well. These poems reference history and culture specific to the city of Manchester, which present a particular challenge: how could we make these poems both accurate and beautiful in Kurdish? And, of course, each of our translations represents only one possible way to interpret each poem.

Although translating poetry is part of who we are—this is the only way we know how to live: in translation, sometimes on paper—that process is not the whole experience, which culminates in the finished product: the people who read the work and the experience they have. All of that together makes our work whole.

Darya Najim Renwar Najim

تێبینہ وەرگێڕ دەریا و ڕێنوار

لهم پږۆژەيەوە يەكمان ناسى، لە كاتى وەرگێږانى شيعرەكاندا بووين بە ھاوږێ. وەك دوو ھاوږێى وەرگێږان، گفتوگۆمان لەبارەى ئەزموونى وەرگێږانى ئەدەبىي خۆمانەوە كرد تا بزانين چەند نزيكن لە يەكەوە: ئەوەمان لە وەرگێږاندا دۆزىيەوە كە لە فۆرمەكانى ديكەى كارى ئەدەبىدا نادۆزرێنەوە. ئێمە كارى كلتورێك، زمانێك ھەڵدەگرىن و دەيگوێزىنەوە بۆ زمان و كلتورى خۆمان. بەڵام زمان و كلتورى 'خۆمان' ماناى چى؟ ئەمە ئەو جێيەيە كە دەچىنە جەنگەوە لەگەڵ پەيوەندىيەكانماندا بە كلتورەوە، بە زمانەوە، بە شىعرەوە، ئەمە ئەو جێيەيە كە دەچىنە جەنگەوە لەگەڵ دەچىنە جەنگەوە لەگەڵ.

ئەگەرچى ئۆمە خۆمان شيعرەكانمان ھەڭلەبژاردبوو، بەلام وەرگۆرانى كۆمەڭە شيعرەكە ھەمان ھەستى ئەو شيعرانەيان ھەبوو كە لە رابردوودا وەرمانگۆرابوون. شيعرەكانمان خۆشويست بۆ شۆوازى مامەڭەكردنيان لەگەڭ ئەو ئەزموونانەى-وەك سۆكسيزم، رەگەزپەرستى، جياكارى، ھەژارى، جەنگ-كە بەشۆوازى جياوازى خۆمان ئەزموونمان كردوون. ئەم چەمكە گەردوونييانە نمايندەن وەك بنەمايەك بۆ شيعرەكان و بنەمايەك بۆ تۆگەيشتنمان بۆ ئەوەى ئۆمە وەك ئەسانى جيارەنگ [ئەو شۆوازى ناوھۆنانە رەگەزپەرستانەيەيە كە خەڭكى ئاسيا و ئەفرىقا و لاتىنى پى بانگدەكرۆت]، لە ئەوروپا، وەك كەمىنە لە عۆراق، دواجارىش ۋەك تاكۆك.

چێژمان له پرۆسەى وەرگێږانەكە وەرگرت، بەڵام لە ھەمان كاتدا توشى ئاستەنگىش بووين. ئەم شىعرانە دەست بۆ كێشە مێژوويى و تايبەتىيەكانى شارى مانچێستەر دەبەن، كە بەرەنگارىيەكى تايبەتى پێشكەش دەكەن: چۆن بتوانىن وابكەين شىعرەكان بە كوردى ھەم جوان و ھەم بى ھەڵەش بن؟ بێگومان، ھەر يەكە لە وەرگێږانەكانمان، تەنھا رێگەيەكە لە رێگەكانى تێگەيشتن لە شىعرێك.
> دەريا نەجم رينوار نەجم

My Body Is Not Yours جەستەم ھى ئيوە نىيە

[I sacrifice myself] Nali

For Salim

I sacrifice myself for the dust you leave behind, you fine breeze, you messenger entirely familiar with the city near Sharazur.

Your kindness is hidden in the moving air, a friend. You, zephyr, carry good news from a niche of omnipresence.

You have the temperament of a lover's wet, warm tears: the storm of sight, the heart's spark: the tandoor's heat.

At one time, fresh, you fan the heart. At one time, a forge, you pique the pride.

He obliterates my peace remembering your scent: the northern dust, the southern hurricane, the western wind.

It's all burned: the porch, my patience, my insides.

Nothing is left except at the corner of prayer and patience.

I am the sigh's company, the tear's stirrup. Have mercy on the sigh and the tear. Stand. Courage. Like my sighs, run until the land, the street of the lover. Like my tears, flow as the waters of Shiwasur.

In that water, wash the tensions of the earth away. Savor the reunion: you clean, water the cleanser.

Then go on until you reach Sarchinar Spring, its waters full of pomegranate and sycamore, roses and fennel.

A source like the sun, at once in a hundred places, a bright eruption, pure light from a stone, a geode.

Or it is the reflection of the sky as its stars fall in meteoric light?

Or it is the abundant fonts of the knowledgeable, the spring of light that consumed the burning bush?

I said, It's my own two eyes! If Bakrajo's tears were sharp, fruitless, warm, salty, and red.

Don't go to Khak w Khol's amber desert until you've passed through Slemani's lands.

It is the garden of gardens. Stay for a time. Bathe in the musk of young boys' scalps, virgins' hair.

Its land is laced with amber, its timber worth agarwood, its stones taxable jewels, its streams light.

its evenings all mornings, its seasons all spring, its dust all rosewater, its steam all incense.

It's a flat, warm city, in a finely tilled plane.

To ward off the evil eye, they call it The City of Sharazur.

Such are its people: all people of knowledge. They string necklaces yet supervise affairs.

Observe every stone, every tree, every alley. Ask questions, make inspections, high and low.

Has the psyche of Sersheqam Bridge collapsed? Has the body of Pirmesur's tree grown frail and fallen?

Is the standard bearer Sheikh Habas still well-dressed or is he now naked, homeless and haggard?

Do people still gather around Kani Ba?

Or has the turmoil of Resurrection Day shattered it all?

Is Seywan still green and smooth as the dome of Saturn? Or has it become a celestial circle of graves?

Does Kani Askan still belong to the deer?
Or has it become a field for wolves and their howling?

Is Awdar Stream still crying with love?
Or has it become a dry Sufi, distant from truth?

I wonder: does the Tanjaro still roar? Does it run clear? Or is it captive to the land, silted?

Look closely at the grass inside the *khanaqa*. Do deer roam or are tame beasts tied up?

Is the flowers' greenery misty as the lines on a lover's face? Or is it dry straw, rough as the beard of Kaka Sur?

Is its heart brightened by dear ones? Or full of hell's hulking figures?

Do they clasp hands as elm and cedar?
Or have unlucky, bent-neck Sufis begun to circle?

Check on the green trees of the *madrasa*: Are the leaves' edges healthy? Or dying?

The full pool where my sight lives,
Has it become silted like Shiwasur Stream?

Is the courtyard's edge still a place For play? Or ground for scorn?

Rest an eye on what was flush grass, where my eyes once shone: is it soft or coarse?

By God, is the *faqes*' plain and its surroundings still full as on Judgment Day?

Or has it become desolate as what Salm and Tur left behind?

Give my greetings, scented with rose-water, to my room.

What is left? What is gone from the porch, the niche, the room?

Is that lovers' grotto now full of strangers? Still galloping with lovers? Or do snakes and ants gallop?

My mouth is like the crescent moon. I am thin as imagination. Do I fall on anyone's tongue? Cross anyone's heart?

Explaining this exile, an illness, this burning migration, the heart might become water and pass through the eyes.

Should I even ask to come back from this liminal place or had I better stand still until Mt. Sur bellows?

Make her understand in secret, "Oh, stone-hearted lover, Nali, longing, sends you his greetings from a far ..."

قوربانی تۆزی رێگەتم نالی

قوربانی تۆزى رِێگەتم ئەى بادى خۆش مروور! ئەى پەيكى شارەزا بە ھەموو شارى شارەزوور!

ئەى لوتفەكەت خەفى و ھەوا خواھ و ھەمدەمە! وەى سروەكەت بەشارەتى سەرگۆشەيى حوزوور!

ئەى ھەم مىزاجى ئەشكى تەر و گەرمى عاشقان! تۆفانى دىدە و شەرەرى قەلبى وەك تەنوور!

گاهیّ دەبی بە رەوح و دەكەی باوەشیّنی دڵ گاهیّ دەبی بە دەم، دەدەمیّنی دەمی غوروور

مەحوى قەبوولى خاترى عاتر شەميمتە گەردى شيمال و گێژى جەنووب و كزەى دەبوور

سووتا رەواقى خانەيى سەبرم، دڵ و دەروون نەيماوە غەيرى گۆشەيى زيكريّكى يا سەبوور

هەم ھەمعەنانى ئاھم و، ھەم ھەم رپكابى ئەشك رەحمى بەم ئاھ و ئەشكە بكە، ھەستە بيقوسوور

وەک ئاھەكەم دەوان بە ھەتا خاكى كۆيى يار وەک ئەشكەكەم رەوان بە ھەتا ئاوى شيوەسوور بەو ئاوە خوت بشۆ لە كودووراتى سەرزەمىن شاد بن بە وەسلى يەكدى كە تۆى تاھىر، ئەو تەھوور

> ئەمجا مەوەستە تا دەگەييە عەينى سەر چنار ئاوێكە پر لە نار و چنار و گوڵ و چنوور

چەشمىكە مىسلى خۆر كە لە سەد جى، بە رۆشنى فەورانى، نوورى سافە لەسەر بەردى وەك بلوور

> یا عەکسى ئاسمانە لە ئاوێنەدا كەوا ئەستۆرەكانى رابكشۆن وەك شەھابى نوور

یا چەشمەسارى خاترى پر فەیزى عاریفە يەنبووعى نوورە دابرژينى لە كيوى توور

دەم وت دوو چاوى خۆمە ئەگەر بەكرەجۆيى ئەشك نەبوايە تىژ و بىسەمەر و گەرم و سویر و سوور

> داخلْ نەبى بە عەنبەرى سارايى خاك و خۆڵ ھەتا نەكەى بە خاكى سولەيمانىيا عوبوور

یەعنی رِیازی رِەوزە کە تێدا بە چەن دەمێ موشکین دەبی بە کاکۆڵی غیلمان و زوڵفی حوور خاکی میزاجی عەنبەر و، داری رەواجی عوود بەردی خەراجی گەوھەر و، جۆباری عەینی نوور

شامی هەموو نەھار و، فوسوولی ھەموو بەھار تۆزى ھەموو عەبير و، بوخارى ھەموو بوخوور

شاریّکه عەدل و گەرمە، لە جیّگیّکه خوْش و نەرم بۆ دەفعى چاوەزارە دەنّین شارى شارەزوور

ئەھلیّکی وای ھەیە كە ھەموو ئەھلى دانشن ھەم نازیمی عوقوودن و ھەم نازیری ئوموور

سەيرى بكە لە بەرد و لە دارى مەحەللەكان دەورى بدە بە پرسش و تەفتىش و خوار و ژوور

داخۆ دەروونى شەق نەبووە پردى سەرشەقام؟! پير و فوتادە تەن نەبووە دارى پيرمەسوور؟!

ئیستەش بە بەرگ و بارە عەلەمدارى شیّخ ھەباس، یا بینەوا و بەرگە، گەراوە بە شەخسى عوور؟!

ئایا به جهمع و دائیرهیه دهوری کانی با، یاخۆ بووه به تهفریقهیی شۆرش و نوشوور؟!

سەيوان نەزىرى گونبەدى كەيوانە سەبز و ساف، ياخۆ بووە بە دائىرەپى ئەنجومى قوبوور؟! ئێستەش مەكانى ئاسكەيە كانى ئاسكان، ياخۆ بووە بە مەلعەبەيى گورگ و لوورەلوور؟!

نێستەش سوروشكى عيشقى ھەيە شيوى ئاودار، ياخۆ بووە بە سۆفيى وشكى لە حەق بە دوور؟!

> داخۆ دەروونى سافە، گوړەى ماوە تانجەرۆ، ياخۆ ئەسيرى خاكە بە ليِّلى دەكا عوبوور؟

> سەيرێکى خۆش لە چيمەنى ناو خانەقا بكە ئايا رەبيعى ئاھووە، يا چايرى ستوور؟!

سەبزە لە دەورى گوڵ تەرە وەک خەتتى روويى يار يا پووشى وشک و زوورە وەکوو ريشى کاکە سوور؟

> قەلبى مونەۋۋەرە لە خەبىبانى نازەنىن، يا ۋەك سەقەر پرە لە رەقىبانى لەندەھۋۇر؟

> دەسبەنديانە دێن و دەچن سەرو و نارەوەن، يا حەڵقەيانە سۆفى ملخوار و مەندەبوور؟

> مەيلى بكە لە سەبزە درەختانى مەدرەسە: ئەوراقيان موقەددىمەيى شىنە يا نە سوور؟

> حەوزى پړى كە نائيبى ديدەى منە لەوێ، لێڵوى دانەھاتووە وەك سەپلى شيوەسوور؟

ئێستەش كەنارى حەوشەكە جێى باز و كەوشەكە، يارپى تيايە، يا بووەتە مەعرەزى نوفوور؟

چاویّ بخہ لہ سہبزہ و سیّرابی دائیرہ جیّ جیلودگاھی چاودکہمہ نەرمہ یا نہ زوور؟

توخوا فەزايى دەشتى فەقێكان ئەمێستەكەش مەحشەر مىسالە يا بووەتە چۆڭى سەلم و توور؟

واسیل بکه عهبیری سهلامم به حوجرهکهم چی ماوه، چی نهماوه، له ههیوان و تاق و ژوور؟

> ئەو غارى يارە ئێستە پر ئەغيارە، يا نە خۆ ھەر غارى يارە، يا بووەتە غارى مار و موور؟

زارم وەكوو هيلال و نەحيفم وەكوو خەيال! ئايا دەكەومە زار و بە دلدا دەكەم خوتوور؟!

لەم شەرحى دەردى غوربەتە، لەم سۆزى ھيجرەتە دڵ رەنگە بى بە ئاو و بە چاوا بكا عوبوور!

ئايا مەقامى روخسەتە لەم بەينە بێمەوە، يا مەسلەحەت تەوەققوفە تا يەومى نەفخى سوور؟

> حالّی بکه به خوفیه: که ئهی یاری سهنگ دلّ نالی له شهوقی تۆپه دەنیّریّ سهلامی دوور...

[I sacrifice my body] Salim

For Nali

I sacrifice my body for your whisper, oh morning wind, you, the messenger ready for every dangerous road.

You inflame beauty: the moon-like heart thieves. Oh, you comb the hair of white-bodied beauties.

You sweep the homes of dear ones in sanctum. Servant of spring's green carpet in the plains.

In the early morning's sleep, your breath sweeps through pitch black hair, across faces like the moon

From your breeze rains the honey of the tamarisk tree which swayed in the bosom of the sugar cane.

When you roam the face of the heart thief, you, a breeze tremble in her hair, reaching from her head to her waist.

Without your breath, when will the bloom's mouth begin to smile? If not for you, the garden tree wouldn't fruit.

You revive the plants of the world.

Nursed by you, trees grew tall and blanket flowers stretched out.

Your mouth is the water of life for the fire of depression.

You rouse the flame from the firepit.

The distress is so great, my heart so constricted.

Come morning, my breath fogs and displaces the clouds.

Be steadfast, swiftly attempt what I ask.

Go as a messenger and again come back a messenger.

My letter goes to the lands of Sham, toward Nali.

Every word gives news of the city's situation.

Apparently, he asked his devoted friends

about those from the city, each resident, one by one.

Since the governor was forcefully deposed no face has reflected true art.

When the Ottoman sun rose over the land, thirsty grasses burned, every puddle dried up.

They no longer desire kebab, the city's desperate people, only liver, sliced up and fried in the fire of sadness.

In these Ottoman times, I see mouths move wider to cry and sigh, than they ever did to grin.

Saywan is full of the oppressed, high and low. I see only graves of grief everywhere I look.

Ottoman Turks have taken up place in and out of the *khanaqa* with no knowledge of the knowledgeable disciple's place.

The pool is full, same as his eyes, but the water has clouded, as have hearts of heroes.

The field where disciples gathered in leisure belongs now to the Ottomans, same as the inferno's depths.

My heart burns for Sarchinar Stream. Its source is muddied as eyes gone blind.

This winter, Sheikh Habas wore threadbare clothes. Ottomans are such ill-fate they hurt even the holy. Pirmesur's tree stoops like an old man. Shivering consumes it, head to toe.

The Turks, brutes, took branches from it and bashed every headstone, the fortresses of the dead.

It's like an eye without sorrow, Shiwi Awdar: his eyes struggle to squeeze a single drop out.

Back then Kani Askan belonged to the deer.

Now, full of Ottoman sounds and colors, it belongs to the asses.

Today, the place we played is clogged with looters from that field. From nowhere, someone sings, "Watch out."

The incoherent Turks don't hunt thieves at midnight, they are thieves, harvesting blessings like fire.

The city is filled with injustice, a place filled with mourning. A place full of uproar, a country full of fight,

its rooftop full of scorpions, its walls full of snakes, its mazes full of looters and its desert full of dangers.

My heart won't let me tell you what has become of your room. Spiders' webs make the only curtain, inside or out.

Salim

No voice comes from its window except the whine of an owl. But for the trails of ants, there are no more paths.

For God's sake, tell the majesty of Nali, I beg him, When Slemani is so, walk past.

Salim is bone tired from being alone. Let Nali not tire so. I live this, but he shouldn't waste his blood in sadness.

This land has no system without the proper owner. If you intend to travel here, don't.

جانم فیدایب سروهکهت سالم

بۆ نالى

جانم فیدایی سروهکەت ئەی بادەکەی سەحەر! ئەی پەیکی موستەعید لە ھەموو راھی پر خەطەر!

> ئەى مىروەحەى جەمالى مەھئاسايى دڵبەران وەى شانەزەن بە كاكۆڵى توركانى سىمبەر!

جارٖووکهشی مهنازیلی جانان له خهڵوهتا! فهرٍراشی فهرشی سهبزه، بههاران، له دهشت و دمر!

مالْش دەدەى بە دەم لە دەمى خوابى صوبحدەم ھەم زولْفى قىرگوونەوو ھەم چىھرەپى قەمەر

بارى له سروەكەت بە شنەى، ئەنگەبىنى گەز كردوويە جونبوشت بە ھەمئاغۆشى نەيشەكەر

وەختى طەوافى عاريضى دلْبەر، شنۆيى تۆ لەغزش دەخا بە طوررە لە سەر تا بە پنى كەمەر

کهی دیّته خهنده غونچه، دهمی، بی وهزیدهنت؟ گهر تو نهبی، درمختی چهمهه ناگری تهمهر

> ئیحیاکونی جەمیعی نەباتاتی عالەمی رەعنا کشا لە تەربيەتت قامەتى شەجەر

ئابی حەیاتی ئاتەشى ئەفسوردەيە دەمت تەحریکی تۆیە گرٍ لە تەنوورا كە دیّتە سەر

میحنەت ئەوەندە زۆرە، دلْم ھیّندە تەنگ بووە دوودى ھەناسەيى سەحەرم ھەورى گرتە بەر

هیممەت كە چابوكانە بە ئیجرایى مەطلاەبم لەمسەر برۆ وەكوو بەرىد و لەوى بى وەكوو تەتەر

بۆ مولّکی شامہ نامہیی من، سوویی "نالی"یہ ھەر حەرفی ئەو لە وەضعی ویلایەت دەدا خەبەر

پرسیویه-ظاهیردن-له ردفیقانی یهک جیههت ئهحوالّی ئهصلّی شههر و موقیمانی سهربهسهر

لەوساوە حاكمى بە ستەم دەربەدەر كرا نەيديوە كەس لە چيھرەپى كەس جەوھەرى ھونەر

تا بوو به جایی مهطلهعی خورشیدی مولّکی رِوّم سووتا گیاهی تیشنهوو خوشکیده بوو شهمهر

> ناکەن ھەوايى ھىچ كەبابى دەلىلى شەھر بوريانە بەس لە نارى غەما، پارەيى جگەر!

جوز گاهی ئاه و گریه له ئەییامی رۆمییا نەمدیوە وا ببی له فەرەحدا لەبی بەشەر

(سەيوان) پره لە شەخصى ستەمديدە، خوار و ژوور ھەر قەبرى پر غەمانە لە ھەر لا دەكەم نەظەر! جێى توركەكانى رۆمە دەر و ژوورى (خانەقاھ) غافل ھەموو لە جايى موريدانى باخەبەر!

ئەو حەوضە پر دەبوو كە وەكوو چاوەكانى ئەو تەغييرە ئاوى وەك دلّى مەردانى پر كەدەر

ئەو دەشتە جايى يارىيى يارانى حوجرە بوو، يەكسەر مەقامى رۆمىيە ھەروەك تەھى سەقەر

> سووتا دلْم به حالْهتی جۆباری (سەرچنار) ليّلاوه چەشمەسارى وەكوو چاوى بىّ بەصەر

زستانی ئەووەلّىن بوو دړا بەرگى (شێخەباس) رۆمى ئەوەندە شوومە لە شەخصىش دەخا ضەرەر

وەک پیرى خوردساله خەمى دارى (پیرمەصوور) مەشغوولى لەغزشە، ھەمە جا، پايى تا بە سەر

ئەو بەردەكانى ناوى نرا قصنى شەخصەكەى، دايان بە شاخى دارەكەيا، توركى بى ھونەر

وەک چاوى بى غەمانە، ھەموو (شيوى ئاودار) بەس موشكىلە لە چەشمەيى ئەو قەطرە بىتە دەر

> ئەوسا مەكانى ئاسكە بوو (كانيى ئاسكان) ئىستە لە دەنگ و رەنگى ئەرۆمى پرە لە كەر

> ئەمرۆ فەضايى بازيگەھ جايى رەھزەنە لەو دەشتە دى لە غەيبەوە ئاوازى ((الحذر))

تا دوزدجۆیی نیمەشەبن تورکی بی نیظام دوزدن ھەموو لە خەرمەنی مونعیم وەکوو شەرەر

شەھریّکە پر لە ظولْم و مەکانیّکە پر لە شین جاییّکە پر لە شۆر و ولاتیّکە پر لە شەر

سەربانى پر لە كەژدوم و ديوارى پر لە مار گوودالى پر لە رەھزەن و صەحرايى پر خەطەر

دلُ ناینّلْیْ بلّیّم: چیبه سامانی حوجرهکهی هەر تۆری عەنکەبووتە، حیجابی بیروون و دەر!!

نایی صهدا له پهنجهرهکهی، جوز فیغانی جوغد غهیرهز شهقامی مووری نیبه شویّن و پی گوزهر

توو خوا بلّی به حهزرهتی "نالی": دهخیلی بم بهم نهوعه قهد نهکا به سولهیمانییا گوزهر!!

"سالم"صيفەت لە بى كەسىيا با نەبى ھىلاك مى كردم، ئەو نەكا لە غەما خوينى خۆى ھەدەر

ئەم موڭكە نەظمى نابى بەبى ضەبطى واريثى بى ئەو، بە قەضدى ئەم طەرەفە، با نەكا سەفەر!!

Manchester Adam O'Riordan

Queen of the cotton cities, nightly I piece you back into existence:

the frayed bridal train your chimneys lay and the warped applause-track of Victorian rain.

You're the blackened lung whose depths I plumb, the million windows and the smoke-occluded sun.

A girl steps from a door and her cotton-flecked shawl is the first snow on a turf-plot back in Mayo.

You're the globing of the world, a litany of cities cast and re-made in your image: Osaka, Orizaba, Gabrovo.

Your warehouses bloated by curious needs: butter, shellfish, cloth blocks, bleach.

Your urchins, little merchants hawking Lucifers and besoms to set a small flame guttering in a wet-brick basement:

in straw and wood shavings, a mother's lullabies bear their freight of love and typhus.

In the small hours I remake you and remake you, until you grow faint as a footfall on a fever ward

and I wake from my imagination's gas-lit parlour. Whatever I seek to have or hold or harbour

is pure curio – a wreath of feathers, seashells or human hair: a taxidermist's diorama.

مانچستەر ئادەم ئۆ'<u>ر</u>ۆدريان

شاژنی شارەكانى يەموو،

شەوانە پارچەكانت دەگەرينمەوە بۆ ناو وجوود:

كۆنەشەمەندەفەرى بووكێنى لەسەر دووكەڵكێشەكانت و بارانى لەرێدەرچووى ستايشكراوى ڤيكتۆريا.

تۆ ئەو سىيە رەشداگەراوانەيت كە مى قوولاييەكانت پاك دەكەمەوە، مليۆنان پەنجەرە و خۆرى بە دووكەلگىراو.

> کچێک دەرگا دەترازێنێ و دەسماڵی بە-لۆکە-گوڵ-گوڵی يەكەمىن بەفرە بەسەر ھەرێزەكانی مايۆوە¹.

تۆ خړێتيى زەوى و تەھلىلەى شارەكانى لە وێنەكانتدا ئۆساكا² و ئۆرىزابا³ و گابرۆڤۆ⁴ تووڕ دەدەيت و درووستيان دەكەپتەوە.

> كۆگاكانت دەولەمەندى بە پيداويستىيە ناوازەكانت: كەرە، سەدەف، كەوش، سىيكەرەوە.

منداله ناجسنه كانت، بازرگانه چكۆلە كان، شەپتانە بازەوانە كان و

ا - مايۆ يەكىكە لە ٢٦ ھەرىمەكەي ئايرلەندا

۲- شاریکه له یابان

٣- شاريّکه له مهکسيک

٤- شارُيْكه له بولگارياً

Adam O'Riodan

گسكەكۆتەرەكان

ئاگریّکی چکۆله دەکەنەۋە و گړ بەردەدەنە ژیّرزەمینیّکی لە خشتی-تەړ دروستکراو:

> له پووش و تەلاشى دارەكاندا، لايلايەى دايكێک بارى خۆشەويستى و رەشەگرانەتايان لەكۆڵ دەنێ.

له كاتژميّره بچووكهكاندا تۆ دروست دەكەم و دروست دەكەمەوە، تا هيّند سست دەبيت وەك تريەى ينّى ناو قاوشى نەخۆشخانەت لىّ دىّ.

منیش له سالْوْنی بهگاز-داگیرساوی خهیالْمدا بهناگا دیّمهوه. ههرچییهک بهدوایدا ویّل بم تا ببمه خاوهنی یان چنگی لیّ گیر کهم یان دالّدهم بدا.

> شتێکی تەواو دانسقەيە – تاجەگوڵينەيەک لە پەر، گوێچكەماسى يان پرچى مرۆڤ: وێنەيەكى گۆراوى كەوڵكراو.

The Act of Falling (an excerpt) Adam O'Riordan

IV Derby Day

Boaters, top hats, frock coats, the crowd swell like a shoal

against the barrier, pushing the breath from the chest

of the youngest among them as they strain to see

their favourites round the corner, the kings colours

blurring somewhere in the brute grace and thunder of bloodstock. No one notices the lady, pushing courteously through the crowd

like a governess who has lost sight of her child.

V Impact

Out on the turf, the pack bearing down, she unrolls her flag.

The music hall slapstick of her attempt to wrap it about the horse,

then the impact and its after-image – the three of them falling –

her skull's muffled crack a tray of ice broken open in the Royal Enclosure.

Adam O'Riodan

Before her world goes black she sees her straw hat blow out along the course,

a bobbing speck of horse, rider-less in the middle distance,

its blood pumping a message from haunch to forelock, an imperative she understands: telling it to cross the line at whatever cost, to cross the line alone if you must.

کردەص كەوتن (بەشێک) ئادەم ئۆ'ڕۆدريان

رۆژى دێربى

کلاوی حەسیری، کلاوی قوت، پالْتۆی درێژ، کۆړی خەڵک وەک پۆلەماسى شەپۆل دەدەن

> دژ به بهربهستهکه، پال دەنیّن به ههناسهوه له سینهی

گەنجترىن لەناوياندا ئەو كاتەى تەقەلا دەكەن بۆ بىنىنى

> دلّخوازهکانیان له سووچێکهوه، رهنگی پادشاکان

شوێنێک تەڵخ دەكەن لە جوانىيەكى كوشندە و حيلەى ئەسپە رەسەنەكاندا

Adam O'Riodan

کەس سەرنجى ئەو خانمە نادا، كە بەمارىفەتەوە بەناو خەڭكەكەدا دەروا

> وەک ئەو دايكەى بينينى مندالەكەى لەدەست داوە

کاریگەریی

لەدەرەوە لەسەر مۆرگەكە، رەوەكە خاو دەبنەوە، ئەو ئالاكەى دەكاتەوە.

ھۆٹى مۆسىقاكە گاڭتەجارى بەھەوڭەكەى دەكات بۆ پێچانەوەى ئالاكە لە ئەسپەكە

> دواتر كاريگەرىيەكە» و پاش-وێنەكە» – ھەر سێكيان دەكەون –

درزی گیراوی کەللەسەری، وەک سینییەک سەھۆڵ کرابۆوە لە ناو حەساریّکی شاھانە

بەر لەوەى دونياكەى رەش داگەرى كلاوە حەسىرىيەكەى دەبينيّت بەدریّژايى رِیّگاكە با دەبیا

> پنتیکی دووری ئەسپیّک، بەبیّ سوار لە دوورپیەکی مامناوەندەوە،

خوێنهکهی پهیامێک دهگهیهنێ له کهفهڵهوه تا کاکوٚڵ، فهرمانێک که نهو تێی دهگات: پێی ئهڵێ هێڵهکه ببهزێنێ بهههر نرخێک بێ، به تهنها هێڵهکه ببهزێنێ ئهگهر ناچار بوو.

Manchester Snow Shamshad Khan

I. street by street

can I get into your dreams the way you get into mine?

a see-through glass ball filled with a handful of water and glitter

I shake the ball in the future will I dream you or will you dream me?

I get to know myself better every time you answer

and every time my mind goes blank

Manchester everything I love about you now I loved about you then

fake gothic promises straight talking red bricks choose me they said choose me and I did

you were honest openly pretending to be what you weren't

not as big as London you mocked me

close enough to Leeds let's see if a rose can change colour

if she comes let's see if she can leave

II grafitti

I cannot take my eyes off you I cannot look directly at you

Shamshad Khan

pavement slabs flooded gutters

my mind falls my heart writes

so I can see what I am saying or what you are trying to tell me

over new bridges beside dark water

in the shade of Victorian buildings I catch the 192

Romanian, Irish, Iranian, African Mancunians slip sliding condensation and conversations

on the top deck youngsters rearranging the English language

messages on the roofs of bus shelters a bottle, a boot, a dandelion shoot

on an ordinary street something is looking for you

III the city's quiz

Like all the others what I thought I came for

and what I end up doing here don't exactly match

once you've re-directed me you start questioning my motives

the poet's purpose in a city?

I don't know the answer so I point

keep pointing you say go there and stay there until you are given a reason to move

I've wandered from land mark to land mark proudly pointing visitors to their destinations

stumbling across old haunts

I point at the ghost of my self

why a poet?

you ask me seemingly simple questions that I find impossible to answer

I try pointing you don't bat an eye lid

your most valued experience as a poet?

I remember a very long night all daylight and ink

why did you come here?

you chuckle at my silence and point to the door

IV. calling you home

I have recited poetry between the explosions of fireworks

had my words swept away from the microphone by the wind

performing in a different place being heard by strangers ears I am more playful
I don't act quite myself

I break habits realising how much of being is pretending

when I am away from you I talk about you

people see you in me I like what they see

I miss you
I write about you

when I get back come on I say

let's change some of these old routines it can be fun

pretending to be real

V. getting tagged

what you read to me when my eyes were falling closed what we read in unison

what I took down from low shelves what I reached for

what you read by heart what I unintentionally overheard

in everything that reached my ears I heard you

like a book I can read from when you are not there I read at my pace

your silent voice spray painted on my internal wall

VI rapid eye movements

you dreamed of me when I was walking the streets of Leeds I heard your name but other than that you hardly existed for me

I can't imagine myself not having met you

you have shaped my relationship with glitter filled skies

you have made me accept the people who left us

in your grey streets
I found my home

what I did not notice when we met is a familiar inconvenience now

grains of pollution crystallising into six sided perfections

a damp hat that will not let me forget why it rains

VII another loft conversion

Manchester where do you see yourself in twenty years?

don't answer straight away

let your mind drop into my heart let blood mix with light

answer after you've decided that you'll stay

بەفرى مانچێستەر شەمشاد خان

یهکهم شوقام به شوقام

ئەتوانم سەردانى خەونەكانت بكەم وەكوو تۆ كە سەردانى خەونەكانى من دەكەيت؟

تۆپێکی ږوونی شووشەیی دەگرم بە دەستمەوە پږ لە مشتێک ئاو و بریسکە

له داهاتوودا ئەو تۆپە رادەوەشێنم ئايا ئەوسا تۆ خەون بە منەوە دەبينيت ياخود من خەون بە تۆوە دەبينم؟

> هەموو جارێک کە تۆ وەلامم دەدەيتەوە مى زياتر خۆم دەناسم لەگەل هەموو وەلامێكيشدا مێشكى مى دەوەستێت.

مانچيْستەر ئەوەى مى لەبارەى تۆوە ئىِّستا خۆشم دەوىِّت ئەوساش ھەر خۆشم دەوىست

> (پەيامى نارەسەنى گۆتىكى و قسەى راست و رەوانى سەر خشتى سوور)

ھەڵمان بڑێرن، وتيان ھەڵمان بڑێرن منيش ھەڵم بڑاردن

> تۆ راستگۆ بوويت راستگۆيانە خۆت نواند

به گەورەيى لەندەن گەورە نىت تۆ گاڭتەت پٽكردم

نزیک شاری لیدز با ببینین بزانین گوڵ دەتوانیّت رِەنگی خوٚی بگوْرِیّت؟

> ئەگەر ھات با بزانین ئایا ئەگەر دەشروات

> > دووەم گرافیتى

ناتوانم چاوەكانم لەسەرت لابەرم ناتوانم راستەوخۆ سەيرت بكەم

> خشتى شۆستە ئاوەرۆى لافاوبردوو

میّشکم وردوخاش دەبیّت دلّم وه زمان دیّت

بۆ ئەوەى بزانم چى دەڵێم يان تۆ دەتەوێت چيم پێ بڵێيت

> لەسەر پردێكى تازەوە لەتەنىشت ئاوێكى رەشەوە

له سێبهری بالاخانهی ڤیکتۆریایی سواری یاسی ۲۹۱ دەبم

رۆمانى، ئىرلەندى، مەنكونى ئەفرىقى بەچرى كۆدەبنەۋە و قسە دەگۆرنەۋە

لەسەر پشتى كەشتىييەكە گەنجەكان بە ئىنگلىزىيەكەياندا دەچنەوە

نامەى نووسراوى سەر سەقفى ئەو پاسانەى بوون بە شىّلْتەر بوتلىّىك، يوتىّك، بلاوبوونەوەى گولْەيەيوولەيەك

> لەسەر شەقامىكى ئاسايى شتىك بەدواتتدا دەگەرىت

سێھەم تاقیکردنەوەب شارەكە

وەكوو ھەموو ئەوانى تر زانيم بۆچى ھاتم و

به چی گەیشتم (ئەم ھاتن و چوونەم كە لەيەك ناچن)

که راستهوراست من ئاراسته دەکەيت له دوايشدا به گومانەوە سەيرى يالنەرەکانى ژيانم دەکەيت

مەبەستى شاعير لە شارپْكدا دەبپْت چې بپت؟

من وەلامەكان نازانم بۆيە پەنجە رادەكيشم

پەنجە راكىنشە... تۆ پىم دەلىيت برۆ بۆ ئەوى و چاوەرى بە تاكوو بيانوويەكت دەدەنى بۆ رۆيشتى

لەسەر ئەم شوپنى ديارى شار بۆسەر ئەو شوپنى ديارى شار گەرام بە شانازىيەوە پەنجەم بۆ شوپنى مەبەست راكيشاوە بۆ ميوانەكەم

> بەسەر تارماييە پيرەكاندا كەوتووم يەنجە بۆ خێوەكانى نێو خوم رادەكێشم

> > بۆ شاعيريْك؟

پرسیاری سادەم لیّ دەكەيت وەلامەكانيان ئەستەمن

ھەوڵ دەدەم پەنجە راكىشم تۆ چاويكىش ناترووكىنى

بەنرخترىن ئەزموونت وەكوو شاعيريّك؟

شەوێکی دوورودرێژم له بیره هەمووی رووناکی و گەوهەر بوو

بۆ سەردانى ئۆرە دەكەيت؟

به بیّدهنگیم پیّدهکهنیت و پهنجه بهٔ دەرگاکه رادهکیّشیت.

چوارهم بانگت دوکوم تا بێيتووه ماڵووه

شیعر لەبەر خۆمەوە دەڵێم ئەو كاتەى دەنگى يارىيە ئاگرىنەكان دێت بەسەرماندا

با وشەكانمى لە مايكرۆفۆنەكە رامالّى

له شوێنێکی جیاواز خۆیان بهیان کرد بێگانهکان گوێیان لێ گرتم

من هاروهاجم زۆرجار وەكوو خۆم رەفتار ناكەم

خووەكانم دەشكێنم و تێدەگەم بەشێكى زۆرى بوون درۆ و دەلەسەيە

> که له تۆ دوورم باست دەکەم

خەلْک تۆ لە مندا دەبىنى ئەوەى دەيبىنى، جوانە لاى من

> بیرت دەكەم دەربارەى تۆ دەنووسم

که گهرامهوه پیّت دولّیم ووره دوی ووره

با ھەندىك لەم خووە كۆنانە بگۆرىن ئەكرىّت چىّرْيان لى بىينىن

وا دەرى دەخەين كە ھەمووى راستين.

پێنجەم تاگکردن

ئەوەى بۆم دەخوێنيتەوە كاتێک چاوەكانم دادەخەم ئەوەى بە ھاودەنگى دەپخوێنينەوە

> ئەومى لە تاقە بەرزەكانەوە دەيبينم ئەومى بۆى دەگەرىم

ئەوەى بەدل دەيخوينىتەوە ئەوەى بەنائانقەست گويم لى دەبيّت

لەناو ھەموو ئەو شتانەى بەر گوێم كەوتى گوێم لە تۆ بوو

وەكو پەرتووكێک كە دەيخوێنمەوە كاتێک تۆى لێ نيت بە تاوى خۆم دەيخوێنمەوە

به بیّدەنگیی دەنگی تۆ که به رەنگ پرژیّندراوەته سەر دیوارەکانی ھەناوم

شەشەم جووڵەى بەپەلەى چاو

خەونت بە منەوە بىنى كاتۆك لە شەقامەكانى لىدزدا يياسەم دەكرد

> گوێم له ناوی تۆ بوو بهڵام تۆ بوونت نهبوو

ھێشتا خۆم نايەتە پێش چاو تۆم نەناسىبێت

تۆ پێناسەى پەيوەندىى منت كرد لەگەڵ ئاسمانە بريسكەدارەكاندا

تۆ بوویت پوچت کردەوە ئازارى ئەو كەسانەى جێيان ھێشتین

لەسەر شەقامە خۆڭەمىٚشىيەكان مانى خۆمم دۆزيەوە

ئەوەى سەرنجم پى نەدا كاتىك تۆم ناسى ئىستا دەردەسەرىيەكى ئاشنايە بۆم

برِیْکہ لہ ناپاکی کہ ودکوو کریستالٰی شەش رِووی ددبریقیّتہوہ کلاویکی شیّداره که رِیّم پیّ نادات بیرم بچیّتهوه بهِ باران دمباریّت.

حەوتەم ھەلگێرانەوەپەكى دىكەى كادێن

مانچێستەر بىست ساڭى تر لە كوێ خۆت دەبىنىتەوە؟

پەكسەر وەلام مەدەرەوە

رِیْگه به خهیالّت بده بکهویّته دلّمهوه رِیْگه بده خویّن تیّکهلّ به رِووناکی ببیّت

> دوای دلّنیابوون له مانهوه وهلّامم بدهرهوه

The City Eva Gore-Booth

On through the iron day each stone-bound square
The soul of the green grass entombid hides,
The buried spirit of the Wise and Fair.
Imprisoned in the earth's heart still abides.

Then evening passes cool hands o'er the town, Making a dream, against the conquering skies, Of giant Labour-houses that crush down The buried spirit of the Fair and Wise.

As prisoners count the ray of sunshine dear That filters dimly through their prison bars; So my heart burns to feel the twilight near, And the far presence of the inviolate stars.

Then does the Spirit of the Wise and Fair
Break from her sepulchre and walk the town,
The iron bonds are loosened everywhere.
No pavement gray can crush the green grass down.

شارەكە ئىۋا گۆربووت

له رِوْژى كۆتوبەنددا هەر بەردىك لە چوارچىوەيەكدا گىر دەبى روحى گيا سەوزەكان خۆيان دەشارنەۋە روحى نىزراۋى حەكىم و دادپەرۋەران لە دىلى جىھاندا خۆى دىل و بەند دەكات.

دواتر نیّواره دەستى فیّنکى خۆى بەسەر شاردا دیّنیّت دژى ئەو ئاسمانانەى شار داگیر دەكەن، خەونیّک دروست دەكات لەبارەى ئەو كارگانەوە بەسەر يەكدا دەروخیّن روحى نیّژراوى حەكیم و دادپەروەران.

ئەو ساتانەى زىندانىيەكان تالە بارىكەكانى ھەتاو دەژم<u>ن</u>رن شىرىنە لايان ئەو رووناكىيەى بە شەرمەوە خۆى دەكات بە نێوان شىشەكانى زىنداندا

دلْم لەپێناوى بەرەبەيانێكى نزيكدا دەسووتێت دەسووتێت بۆ ئەستێرە بێجووڵە و وەستاوەكان.

دواتر روحی حهکیم و دادپهروهران مهزارهکان جیّدیّلیّت و به پیّ شار دهپیّویّ کوّت و زنجیرهکان له ههموو لایهکهوه تیّکدهشکیّن چنتر هیچ شوّستهیهکی خوّلهمیّشی ناتوانیّت سهوزیی گیاکان بسریّتهوه.

The Anti-Suffragist Eva Gore-Booth

The princess in her world-old tower pined A prisoner, brazen-caged, without a gleam Of sunlight, or a windowful of wind; She lived but in a long lamp-lighted dream.

They brought her forth at last when she was old; The sunlight on her blanched hair was shed Too late to turn its silver into gold. "Ah, shield me from this brazen glare!" she said.

دژِی دونگدانی ژنان ئیقا گۆربووت

شازادەكە لە قەلاكەى خۆيدا كە بەقەدەر جىھان پىربوو دەستبەسەر، رەنگپەرپو، بى شەوقى خۆر بى پەنجەرەيەكى پر لە با ئەو ژيا، بەلام لە قوولاييى خەونىكدا بوو كە چرا رۆشناييى پى دەبەخشى.

> له دوارۆژەكانى تەمەنى بەسەرچوويدا، دەستيان گرت خۆر بەسەر زوڵفى سپييەوە ئەبرىسكايەوە زوڵفى ھێند سپى بوو، رەنگى ئاڵتوونى لە دەستدابوو ھاوارى كرد، "ئاخ، بميارێزن لەم تىشكە بريقەدارە."

My Body Is Not Yours Nazand Bagixani

White ground filled with green lines, my body gently turning blue.

Quickly the lines become borders: the border between me and dreams, the border between me and pleasure.

At the beginning, my mother arrived innocently. As she placed me in the hands of a wizard, she said, "May God's praise be hers always." In my south, a red river flowed.

One night, in front of the window of childhood, a whisper wafted past.

The whisper of a hand in song on the body of naked shores in the damp sand.

A garden became green.

A melody wakened and aroused them.

Then they decided to cut off my fingers.

In my east, a red sea flowed.

While a happy breeze blew through my hair, my face turned on, my gaze filled with light, a spring of dew was born. With a symphony in the air, then wide awake, they decided to cut off my lips. In my west, a red tide flowed.

After that, a soldier came into my garden.
He took the flowers of my white chamomile and felled my seasons.
Then they began to talk. They said,
"The fault is hers."
They placed me in the hands of an old man who poured clawing darkness over my youth.
A red ocean erupts in my north.

Grown,
I learn to reconcile with myself.
An autumn field full of the wind's lines.
My body becomes my own.
Then, right in the middle,
I plant a sapling,
freedom's sapling,
but I was one and them: all.

At 12 years old, I have become a widow.

جەستەم ھى ئێوە نىيە نەزەند بەگىخانى

زەمىنێكى سپى پر لە ھێڵى كەسك جەستەم بە نەرمى شین دەبوو

هیّلْهکان ههر زوو کران به سنوور سنووری نیّوان من و خهوناکان سنوری نیّوان من و لهززدت

سهرهتا دایکم
به بهرائهتی هات و
منی خسته ناو دهستی جادووگهریّک و
وتی: "با بو ههمیشه ستایشی خودای بهسهدا بباریّ"
له باشوورمدا رووباریّکی سوور ههلّچوو
لهبهر پهنجهرهی مندالّی
شهویّک چرپهیهک ههلّیکرد
شهویّک چرپهیهک ههلّیکرد
لمسهر جهستهی کهناره رووتهکان
له ناو تهرایی لم
باخچهیهک سهوز بوو
نازوازیّک بهرز بووهوه و نهوانی بیّدار کردهوه
نینجا بریاردرا پهنجهکانی من ببرن

کاتی شنهی پیّکهنین به ناو پرچمدا هه لیکرد رووخسارم داگیرسا تهماشام پر بوو له نوور کانییهک له شهونم لهدایک بوو لهگهنّ سهمفوّنیایهک له ههوا ئینجا نهوان بیّدار بوونهوه برپاریان دا لیّوهکانم ببرن له روّژناوامدا کافاویّکی سوور ههلّجوو

دواتر سەربازیّک هاته ناو باخچهکهم گولّه بهیبوونه سپییهکانمی برد و وەرزەکانمی ههلّوەراند ئینجا ئەوان هاتنه گۆ و وتیان ئەمه تاوانی خۆی بوو، منیان خسته ناو دەستی پیرەمیّردیّک چنگی تاریکی رژانده سەر گەنجییهتیم ئۆقیانوسیّکی سوور سەری سەری کرد به باکوورمدا له ۱۲ سالّیدا من کرام به بیّوهژن

> له ههراشیمدا فیّر بووم لهگهل خوود ناشت ببمهوه پانتاییهکی پاییزی پر له هیّلّی با جهستهم بوو به هی خوّم نینجا له ناوهراستدا نهمامیّکم ناشت نهمامی نازادی بهلام من یهک بووم و نهوانیش گشت

Women Sherko Bekas

You are not one day, but the whole year! You are not one word, one book, one lamp, one painting or one drawing. If you are absent for one minute, the clock's heart will stop, the house will go blind, the infant grass will die, the street will weep, the birds will mourn. the poem itself will collapse. You alone are wind and rain. the boiling blood of summer, the dark hair of autumn evenings, a flake of love's snow. If not you, who? You are life ...

ژن شێرکۆ بێکەس

تۆ يەك رۆژ نىت هەموو ساڭيت..! تۆ يەك وشە و يەك كتيب و یهک گلوپ و یهک نیگار و يەك تابلۆ نىت.. گەر دەقىقەپەك ديار نەبى سەعات دلّى ئەوەستىنت و مال کوێر ئەبىٰ و پەلكەگياى ساوا ئەمريْت و شەقام ئەگرى و باڭندەكان رەش ئەپۆشن و شيعريش بۆ خۆى ھەڭئەوەرى.. تۆ بە تەنھا باى بارانى ئەى قوڭيى خوينى ھاوين و پرچى شەوانى پاييز و كلووى بەفرى خۆشەويستيى گەر تۆ نەبى؟ ئەبى كى بى؟! تۆ ژيانى...

The Cemetery of Lanterns (an excerpt) Sherko Bekas

Topzawa⁵...

the first stronghold of death's tribes, the sharp-voiced first broadcast of a pitch-black, iron-winged butterfly.

Topzawa ... a plain of the fear of fears, a prologue to the idea of God as powerless before the brutes of Baghdad, ablaze from the questions of the displaced, a receptionist at the gates of hell.

Topzawa ...

a map to the sinuous maze of mirage and fog

The world grovelled:

the smile within the crib.

the street groveled, the mountain groveled, water groveled, nature groveled.

A transport truck, two, two thousand, and from there, the red migration, the long migration: path upon path, caravan upon caravan carries the snow's breath, the moon's light,

⁵⁻ Topzawa: a place outside Kirkuk used for the internment and slaughter of Kurds during Anfal, Saddam Hussein's genocidal campaign.

both *lawk* and *heyran*, and after all, a wind aflame took them one by one and dropped them into the deepest hell ... Here, the light is weak, weak, so weak. It has been thrown into the belly of a tank, blindfolded. Here, freedom is captive, captive, completely captive. On the brink of death. tied to a short fuse. it has been thrown into an ammo box ... Here, a breeze is forbidden to grow up and finally become a gale force wind ...

بەشێک لە ديوانى "گۆرستانى چراكان" شێركۆ بێكەس

```
تۆپزاوا....
               يەكەم ھاوپنەھەوارى خىللى مردرى
پەكەم ئۆزگەي دەنگى تىژى پەپوپەكى شەۋەزەنگى
                                    باڵ لہ ئاسرہ
               تۆپزاوا.... دەشتىك لە ترسى ترساو و
       بەراپيەك لە رامانى خوداوەندى بى قودرەتى
                       بەردەم دۆڵياكانى بەغدا و
               چروستانی له پرسیاری سهرگهردان و
          پرسگەپەك بەر لە دەروازەى جەھەننەم!
                                       تۆپزاوا...
  خەرىتەيەك لە نەھێنيى پێچاوپێچى سەراب و تەم
                                      دنیا زەلیل
             جاده زەلىل، شاخ زەلىل و ئاو زەلىل و
                                  سروشت زەلىل
                     زيليّک، دوو زيل و ههزار زيل
           لێرەوەپە كۆچێكى سوور، كۆچێكى دوور
                   رێچکه رێچکه و کاروان کاروان
                     هەناسەى بەفر ھەڭەگرى و
                 شەوقى مانگەشەو ھەڭەگرى و
                  خەندەى ناو بىشكە ھەلەگرى و
                      لاوک و حەيران ھەڭەگرى و
                             له دوایدا بای گراگر
```

یه که یه که له ناو وهیلا
دایاننه گریخ...
لیّره زهبوونه رووناکیی
خراوه ته ناو ته ندوری ده بابه وه و
هه ردوو چاویشی به ستراوه...
نه سیر نه سیر
خراوه ته ناو سنوقه فیشه که وه و
سنوق له سه ر
لیّواری مه رگ دانراوه و
فتیلیّکی لی به ستراوه...
لیّره قه ده غه یه کزه
گه وره بین و له دواییدا
بین به گفه ی ره شه با...

The Story of a Candleholder Sherko Bekas

There was a candleholder ... turquoise in a white room of a black-eyed girl waiting for a candle with wallflowers in her hair ... on the shelf beside the girl facing the door, standing, the candleholder was, like the girl, alone and, like the girl, in love. Night came and went. The candle didn't come, didn't appear. One afternoon, limping and sorrowful, the news came: "The candle was ambushed in the night, killed by the stone's hand." That same season, the house wouldn't give the girl away to love. One winter night, as snow and wind wandered in and out of the room, the girl set a fire and the candleholder on its shelf jumped into her arms and together they burned ...

چیرۆک**ک مۆمدان**ێک شیرکۆ بیکەس

مۆمدانى بوو.. يېرۆزەپى له ژووری سپیی کچێکی چاورهشدابوو له چاوەروانىي مۆمێكدا قژ به شەوبۆ، لەسەر رەڧەى تەنىشتى كچ روو له دەرگا راوەستابوو مۆمدان وەكو كچە تەنيا و مۆمدان وەكو كچە عاشق شهو هات و رۆپى مۆم نەھات و مۆم ديارنەبوو ئێوارەپەك بە شەلەشەل و كەساسىي هه والَّىٰ هات: "مۆم لە كەمىنى شەوپكدا بەدەستى بەردى كوژرابوو" هەمان وەرزىش مالَّه پش كچيان نهدا به عيشق شەوپك زستان له دەرەوە باى بەفر كەوتە ھاتوچۆ و له ژوورهوهیش كچ ئاگرى لەخۆى بەردا و مۆمدانىش لەسەر رەڧەوە خۆى فرێدايە باوەشى و بەپەكەوە هەردوو سووتان...

Answer Sherko Bekas

After Halabja suffocated, I wrote a long complaint to God. In front of everyone I read it to a tree. The tree wept. On one side, a bird, a postman, said, "Ok, who will deliver it? If you're looking to me, I can't reach God's throne." Late that night, my angelic poem, dressed for mourning, said, "Don't worry. I will take it to the heights of the atmosphere. But I can't promise He will receive the letter Himself. You know the Great God Who can see Him?" I said, "Thank you. Fly." My angelic inspiration flew

with my complaint.

The next day, it was returned.

God's fourth secretary down,
by the name of Obaid,
at the bottom
of the very same complaint,
had written to me in Arabic:

"Idiot, make it Arabic.

No one here knows Kurdish.

No one will take that to God."

وەڵام شێركۆ بێكەس

لەدواى خنكانى ھەڭەبجە سکالایهکی درپڑم نووسی بۆ خوا بەر لە خەڭكى بۆ درەختىكم خويندەوە درەخت گريا.... لەپەناۋە، باڭندەپەكى يۆستەچپى وتى: باشە كى بۆت ئەبا؟! گەر بەتەماي منى بىبەم من ناگەمە عەرشى خودا.... بۆ شەو درەنگ فریشتهی رەشپۆشی شیعرم وتى تۆ ھىچ خەمت نەبى من بۆت ئەبەم ھەتا سەرى تا كەشكەلارى بەلام بەلىنت نادەمى خۆی نامەكەم لى وەرگرى خۆت ئەيزانى خوداى گەورە کی ئەپبینی،۲۶۹!!! وتم سوپاس.. تۆ ھەڭفرە... فريشتەى ئىلھام ھەڵفرى و لەگەل خۆپدا سكالاى برد...

رِوْژی دوایی، که هاته وه سکرتیری پله چواری نوسینگهی خوا "عوبیّد" ناوی ههر لهسهر ههمان سکالًا و له دامیّندا به عهرهبیی بوّی نوسیبووم: گهوجه بیکه به عهرهبیی کهس لیّره کوردی نازانیّ و نایبهین بوّ خوا...

Poor Books Sherko Bekas

In the archive of the library of the last Kaiser, all the poor, hungry books ... began to move. They rebelled from their row. They gathered on a single shelf and put their paper heads together ... Every nook and cranny of the big library trembled at the earthquake of protest. They raised their leader, a short bald book on their shoulders and shouted. "We demand to be seen by farms and rivers. We demand to be read by factories, to be given to the pine trees and the sun." On the other side, on the high shelves, all the potbellied, bourgeois books started shooting. Hundreds of bare naked books bathed in their own sentences' blood, but the attack continued until the last high shelf invaded and the flag of green and red words sighed and shook ...

کتێِبه هەژارەکان شێرکۆ بێکەس

له ئەرشىفى نامەخانەى دوا قەيسەرا هەرچى كتيبه هەژار و برسييەكان بوو... كەوتنە جولە له ریزی خوّیان یاخی بوون هەموو چوونە يەك ريزەوە گردبوونه وه پهرهې سهريان نا بهسهرې يەكترىيەوە.... بومەلەرزەى خۆپىشاندان سەر و ژێری نامەخانەی گەورەی لەرزان كتيبيكى كورتهبنهى سهر روتاومى ييشهوايان هەڭبرىيە سەر قەلان و دۆشكان هاواریکرد: " داوائهکهین بخریّینه پیّش چاوی کیّلْگه و رووبارهکان داوائه که پن کارگه کان بمانخویّننه وه بدريينه دەس سنەوبەر و ھەتاوەكان" لەوبەرەوە ھەرچى كتيبە ورگنەى بۆرژوابوو لەسەر رەڧەى بەرزيانەوە... كەوتنە تەقە سەدان كتيبى رووت و قووت خلْتانی خوینی دیْرِیان بوون بەلام ھێرش نەبرايەوە تا دوا رەفىى بەرزگىرا و ئالای وشیی سیوز و سوریش كەوتە شنە و شەكاپەوە.....

I Can't Breathe Hafsah Aneela Bashir

Did Fanon know, so many years ago
that this world would be ablaze with fire
When he stated, 'we revolt simply because,
for many reasons, we can no longer breathe'?
Did he know that the bones
of the people of colour like gunpowder
would ignite skies garnering places like Ferguson,
Missouri, Manhattan, New York, Washington and Boston
together in peaceful protests chanting,

Could he have known the last words each young black man would whisper,

Micheal Brown, eighteen, saying,

'I can't breathe'?

'Stop shooting, I don't have a gun!'?

Could he have heard Trayvon Martin, seventeen, say,

'What you following me for?' before Zimmerman's ninemillimetre pistol went off?

Did Fanon hear the echo of fifty bullets blast twenty-threeyear-old Sean Bell

As he told his best friend he loved him too?

Did he hear Kendrid Mcdade, nineteen, ask the officers, 'why did you shoot me?' on the back of a lie that he was armed? Or could he have known that a police officer would

accidently pull out his gun instead of a Taser and shoot Oscar Grant, twenty-two, in the back, and later,

Would he have known that Jon Crawford's mother would hear her twenty-two-year-old son screaming,

'It's not real!' on the phone - shot for holding a pellet gun in Walmart, Ohio?

Or Amidou Diallo, a shy twenty-three-year-old brother shot Forty-one times for pulling out a wallet? Did he hear seven-year-old girl, Aiyana Stanley-Jones, in Detroit, shot on her sofa when she said...?

She was sleeping...

We are bleeding

Deadly policies of anti-black racism.

See, they say Eric Garner was a big man,

Asthmatic.

And that's why the chokehold killed him.

Bullshit.

They say he was selling untaxed cigarettes

and that's why
they're justified
for the seatbelt hold
that caused him to say,
eleven times,
'I can't breathe.'

Like Middle Passage swallowed souls
In oceans deep,
these streets have swallowed yours,
but we keep memories alive - our children will feel your
presence,
mothers will make sure they soak up your essence
and demand the change your demise must inspire,
or we lose hope and they gain
And nothing will change.

We are breathing.

Our existence is not just the earth nor the streets, the barrels of guns or the deceased. Our earth is our minds.

Where we find, where we find, where we find – Our healing.

We will not become those who hurt us

will not become those who fear us not become those who deny us Defy us, revile us Change is coming.

BREATHE.

ھەناسەم بۆ نادرى حەفسە ئەنيلا بەشير

تێبينى: لەم شيعرەدا ناوى چەندىرى كەسايەتى و رووداو ھاتووە كە سەرجەميان ئاماژەن بۆ رووداوى رەگەزپەرستى.

> تۆ بڵێی چەند ساڵێک لەمەوبەر فانۆن زانيبێتی کە دونيا ئاگر دەگرێت کاتێک وتی "ئێمە ياخيين تەنھا لەبەر ئەوەى لەبەر زۆر ھۆكار چيتر ھەناسەمان بۆ نادرىّ؟"

> > ئايا زانى ئۆسكى

كەسانى جيارەنگ وەكوو بارووت

ئاسمان رٖوون دەكەنەوە، شوێنى وەكوو فێرگوستون، ميزۆرى، مانھاتى، نويۆرك، واشنتى و بۆستى

كۆدەكەنەوە لە خۆپىشاندانىكى ئاشتىخوازانەدا

كاتيْك خەلْك بە گۆرانىيەوە ھاوار دەكەن

"هەناسەم بۆ نادرى،؟"

ئايا دەكرا ھەموو دواوشەى پياوە رەشپيستەكانى زانيبا

که له کۆتاپيې ژپانياندا بهچپهوه دهدوێن،

مايكلّ براوني تەمەن ھەژدە سالّ، وتى

"تەقەكردن بەسە، من چەكم پى نىيە."

تۆ بلْيّى گويّى لە ترەيقۆن مارتنى تەمەن ھەقدە سالْ بووبيّت كاتيّك وتى

"بۆچى دوام كەوتوويت؟" پيش ئەوەى دەمانچە نۆ مليمەترەكەى زىمەرمان ىتەقىت؟

. -:--

ئایا فانۆن گوێی له دەنگی تەقەی ئەو پەنجا فیشەكە بووكە سنگی شۆن بێڵدی دابێژا؟

كاتيْك وەلامى ھاوريْكەى دايەوە كە ئەمىش خۆشى دەويْت؟

ئايا گوێى لە كێندرێک مكدەيدى نۆزدە ساڵان بوو، لە پۆلىسەكەى پرسى،

"بۆ تەقەت لۆكردم؟"

درۆيەكى بۆ ھەڭبەسترا كە گوايە چەكى پێبووە

ياخود دەبوو بزانى كە كاكى يۆلىس بەرىكەوت دەمانچەى لى دەرئەھىنى و

لهجیاتی داری کارهبایی بی سی و دوو و لهدواوه

تەقە لە ئۆسكار گرانتى بىستودوو سالان دەكات،

دواتر

دەيزانى كە دايكى جۆن كراوفۆرد گوێى لە ھاوارى كوڕە بيستوودوو سالانەكەى دەبىّت

له و کاته دا به ته له فوون قسه یان ده کرد و هاواری کرد،

"دەمانچەكەم گاڭتىنەيە،" ئەو تەنھا دەمانچەيەكى گاڭتىنەى بە دەستەوە بوو كاتپّى لە ئۆڭمارت، ئۆھايۆ كوژرا؟

یاخود ئامادوو دیالۆی بیستوسیٰ سالْ که به چلویهک فیشهک کوژرا تهنها لهبهر ئەوەى دەستى بردبوو جزدانەكەى دەربیّنیّت؟

ئايا فانۆن گوێى لە دەنگى ئاييانا ستانلى جۆونزى حەوت سالان بوو لە ديترۆيت كاتێک لەسەر قەنەفەكەى ماڵى خۆى پاڵ كەوتبوو چەند ئاسان بە فىشەكێک كوژرا؟

ئەو خەوتبوو.

ئێمه خوێنمان لێ دەچۆرێت.

سیاسه ته بکوژه کانی راسزمی دژهره شپیست.

ببینه، ئەوان دەڵێن ئێرک گارنەر پیاوێکی قەڵەو و ھەناسەسوار بوو بۆپە لە كاتى ئەستۆبادانىدا گيانى لە دەست دا.

قسەى يووچ.

ئەوان وتيان ئەو جگەرەى قاچاخى دەفرۆشت

بۆپە

ياساويان هينايهوه بۆ

ئەو قايشى خۆبەستنەوەپەى

له ملیدا توندیان کرد و وای کرد یانزه جار

ىڭـى

"هەناسەم بۆ نادرى".

وەكوو چۆن لە ناوەراستى قوولاييى زەرياكاندا

رێږەوى ناوەراست رووحى رەشپێستە كۆيلەكانى ھەڵدەلووشى

ئەم شەقامانەش رووحى ئۆوە ھەڭدەلووشى

بەلام ئێمە يادگارىيەكان بە زىندوويى دەھێڵىنەوە - مناڵەكانمان ھەست بە ىوونى ئۆە دەكەرى،

دايكەكان دلْنياتان دەكەنەوە كە بوونتان ھەلْئەمژن و

داوای ئهو گۆرانانه دەكەن كه مردنى ئێوه دەپخوازێت،

ياخود دەبيّت ئيّمه هيوا لهدەست بدەين و ئەوان براوه بن و

ئێمه هەناسە دەدەيى.

بوونمان تەنھا سەر بە زەوى نىيە،

سەر بە شەقامەكان و بەرمىلە بارووت و مردووەكانىشمان نىيە زەويمان سەر بە بىركردنەوە و خەيالمانە،

تەنھا لەوپدا

لەوپدا

لەوپدا

سارێژبوونمان دەدۆزينەوە.

ئێمه نابين بهوانهى ئازاريانداين

نابين بەوانەى لێمان دەترسن

ناشبين بەوانەى نكۆڭيمان ليدەكەن

نكۆڵيكردن له ئێمه، بانگهێشتى شەرمان دەكەن، جنێومان پێ دەدەن

گۆران بەرپوەيە.

هەناسە بدەن.

Rise Louise Wallwein

Rise in this city an ocean of colours music and smells

Rise from the streets, full of different twist and turns

Rise when we clash

Rise when we stray from our path

Rise when we mess up

Rise and then fix up

Rise when we get lost in a world full of choices

Rise in a forest of mistakes

We raise our youth to know which road to take

Rise like the drama we all have in common

Where once smoke rose now hope rises

Rise like the Awakening light

Rising like a pukka name wished for in the freely shining stars

Rising like each unique promise

Rise like a wish for a better world

Rise like a promise plucked from behind a clouds ear

Rise like a nebula of possibility

Rise like a boiling hot melting pot

Rise like an outbreak of rainbows

Rise when people buzz off of your tunes and rave like there's no

tomorrow

رابه لویز والْومین

```
رابه لهم شارهدا زەريايەك له رەنگ، مۆسيقا و بۆن
                               رابه له شەقامەكانەوە كە پرى لە پێچوپەنا
                                                  رابه له کهوتنی ئێمهدا
                                          رابه که رێگامان لێ تێک دهچێت
                                             رابه کاتیْک گیچهڵمان پی کرا
                                                 رابه و دواتریش ساریْژ به
                        رابه کاتیْک لهناو دونیایهک له ههڵبژاردهدا وی دهبی
                                          رابه لەناو دارستانپك لە ھەڭەدا
                   لاوەكانمان گەورە دەكەين تا بزانن چ رێگايەك ھەڵبژێرن
                        رابه ومکوو ئهو ورووژانانهی له ههمووماندا دهژی
               له جێی ئەوەى رۆژێک دووکەڵی لێ بەرز بووەوە، ئەمرۆ ھیوا
                          رابه وەكوو ئەو رووناكىيەى بەئاگات دەھىنىيتەوە
 رادەسى وەكوو ئەو ناوە رەسەنەى دەدرىت بە ئەستىرە درەوشاوە ئازادەكان
                            رادەسى وەكوو ھەر يەك لە يەيامە تاقانەكان
                   رابه وەكوو ئەو ھيوايەى بۆ دونيايەكى باشتر دەخوازريّت
       رابه وەكوو ئەو پەيامەى لە پشتەگوپى ھەورىكەوە ھەلدەكەندرىت
                                       رابه وەكوو تەميكى پر له دەرفەت
                                   رابه وەكوو دەفريكى تواوەى ھەڭچوو
                                    رابه وەكوو سەرھەڭدانى پەلكەزىرىنە
رابه کاتیّک خەلّکی ئاوازەکانت کز دەكەن و بەزم بگیْرە وەكوو ئەوەى سبەينى
                                                         لەئارادا نەبيت.
```

No Kajal Ahmad

A wild horse inside me gallops and neighs in the breeze.

What good is it? For women today is a stone age. I wish my eyes could make it end, no need to explode, to burst into laughter, tears. It's simple to find melody in a glance, dance while still, sing in symbols, but speech is heavy, a nest of tongues, no shelter for egg and fledgling. The snake in my throat has come to feast.

Ah, how I resent our mothers. The female partridge knows her sex, but our girls, our women don't. It will take my mother to act as my father.

Mother-Father, tell me what to say. What's said in the streets beheads me. Father, without my consent you brought me into your world of mustache and hookah,

father, baba.

My land rejects me in the womb. Even as contractions press my head, you prepare to bury me alive, day after day, you erase me. *No*. Forever, *No*. After all this death, I remain.

In the room of my mother's belly live coals fill me—
my poetry is fire, my breath
is fire, my affection, Zoroastrian.
When I get older, they will
pour soil on my wounds:
my blood will be soil.

Women and Kurdistan:
how similar we are, how
strange. I can't separate
myself from Kurdistan:
we're soil and soil, fire and fire,
water and water, how heavy
it is. In destruction's wake

we look alike. Burning gathers us, wounds gather us, conscience gathers us, frailty and suffering and madness gather us. Why are we one in *No*?

I and my Kurdistan, how heavy, we can't come together as one.

Windows are paned with all that's left unsaid, windows on windows. Now I am filled with speech and worry and worry. Torture fills me up, lip to lip. One by one, I'll open you, windows of what's unsaid, windows on windows.

1. Against What's Against

Flowers are made to live with thorns: how my heart burns for those flowers. Shade was forced to wed the sun: my heart burns for the shade. A marauder cloaked in pitch black night won't let the luminous girl be. My heart burns.

If you were a flower, you'd suffer

no thorn. If you were shade you'd divorce the sun, and if you were light you would be.

2 Politics of Roosters

Outside it sings:
a rooster on a clothesline.
No one listens to the call
to prayer. A man's voice
empties a clip of curses.
The rooster sings. Another clip.
The rooster sings and sings.
How dumb he is. Why doesn't he
go back to sleep? So
say I, the chicken.

3. Fading

My lunacy is not sudden or random. One morning, my *Hama Dok* said "You're the most beautiful among the mad." I clapped with laughter for that little moment. Hunger and thirst and agony flow out.

The mirror of my body is obscured

by dust from deserts, politics, country. I'm fading into madness, but I don't say, "How am I beautiful, Hama Dok?" Fading away: how is that beauty?

4. The Insanity of Existence

I die for Kurdistan. Its patriots won't let it be *my* Kurdistan. In a land of men, under a sky of men, under a God of men, how did this *No* grow to my height? Where are the winged branches, leaves, and roots of this blind tree, this *No* tree of mine? I am flooded with *No*: this is the rain of conscience and season of loathing. Come. Welcome.

A carnival of corpses, women and girls, unleash their ululation to welcome the last gasp of reticence.

In a stone age, *No* is a ray and a miracle.

From here on, I am the smallest among you, a prophet not chosen by God, a surprise to my mother, to a conjurer, to a homeland, a people.

Stone me now then no one will doubt my prophecy. Put down stepping-stones for questioning believers to follow my path.

I waited for my father to wed my mother. I waited to be born. I was my own midwife. I bit my own umbilical cord.

From here on, I am an ocean of refusal, a birthplace of complaint. I am this year's season of discord. Together take refuge under my abundant hair, succor at my fertile breast.

نەء كەژاڵ ئەحمەد

لەناو مندا بحيلينه لەگەڵ شەماڵى غرورى رۆحدا غاردە ... بەچى ئەچى ئەمە چاخى مێژووى بەردىنى ئافرەتە خۆزگە ئەمتوانى بەقاقاى گريان بدويم يان بەپرمەى پۆكەنىن خۆزگە ئەمتوانى بەروانىن زريكه بتەقينمەوە سانايه لام نەغمەيەك لەسەرنج دابنيّم سەمايەك لەوەستان دارێژم بەھيما گۆرانى بلّيْم ... وەلىٰ گرانە لام بدويْم!! گرانه هێلانهی زمان بدەمە وشە باڭندەى در و نامۆ يان بەمارىك لەئەوكمدا تۆوى ھێلكە و زەرنەقووتە بی دایک و باوکهکانی دهنگم بخوا ... ئاخ ..تەواو يەستم لەدايكم چەند دڵنيام لەمپىەتى ماكەوەكان هێندەش گومان ئەكەم لەوەى کچمان کچ بی و ژنمان ژن بێ

من ئەڭيم يى ئەچى دایکیشم باوکم بی !!! دايکه بابه، پێم بڵێ چي بڵێم؟! نابيني لهناو وتندا چۆن گۆشاو گۆش سەربراوم چۆن بەردەوام سەرئەبرريم باوکہ بابہ بی خواستی خوّم هاتوومەتە دنياكەتان دنیای سمیِل و نیرگهله رێک وهک نهبوو یاں وہک کہسٹکی نہھاتوو بيّ خواستي خوّم .. باوكه بابه. لەژوورى سكى خاكمەوە لەبار لەساتى سەر جووقانمەوە تۆ خەرپكى تەدارەكى زىندە بەچاڭكردنمىت و بەردەوام ئەمسريتەوە و بەردەوام ئەكوژريم ... كەچى من ھەر لە (نە ء) يْكى جاويدانەدا روواوم كەچى لەدواى ئەو ھەموو جۆرە مردنە هيْشتا ماوم، هيْشتا بهييوه وهستاوم!! لەژوورى سكى داپكمەوە يەنگريان رژاندە ناخم بۆپە شىعرم ئاگرىيە ئاگريان لەھەناومدا بۆپە سۆزم زەردەشتىيە

```
بەگەورەپش خاكيان رژاندە سەر زامم
           بۆپە خوێنەكەم خاكىيە !!!
                             ****
                  ئافرەت و كوردستان
      ئەم جووتە چەند بەيەك ئەچى!
                    چەند وەك يەكن
                       سەيرە .. سەير
    خۆ لەكوردستان بۆ جودا ناكريتەوە
            وای ئەبىنم خۆڵ و خۆڵین
            ژیله و ژیلهین، ئاو و ئاوین
                          چەند گرانە
        لەيانتايى وپرانيدا لەيەك ئەچىن
           سووتان .. كۆمان ئەكاتەوە
              برين .. كۆمان ئەكاتەوە
            رابوون .. كۆمان ئەكاتەوە
          زەلىل بوون و چەوسانەوە و
          شێت بوون كۆمان ئەكاتەوە.
                          ئەى ھاوارە
                  لهداستاني كارهساتدا
           بۆ ھێندە لەيەكتر ئەچىن ؟!
                      لەخاڭى گوماندا
             بۆ ھێندە جيا ئەبينەوە ؟!
 له (نه ء) دا، به هينده يهک تهگرينهوه
                            نازانم .. نا
                         چەند گرانە!
خوّم و كوردستانم بوّ يهك ناخريّته وه !!!
```

چەند گرانە خۆم لەكوردستان بۆ جودا ناكريتەوە!!! يەنجەرەكانى نەوتن .. يەنجەرەكانى يەنجەرە ... ئيْستا من پرِم لەقسە ئيْستا من پرم لەشيعر و لەخەم و خەم ليّوان ليّوم لەئەشكەنجە. يەك بەيەك ئەتانكەمەوە يەنجەرەكانى نەوتن يەنجەرەكانى يەنجەرە. 1- دژێکي دژ -گوڵەكان مەحكومن بەوەى درکهکان دراوسێيانبن چەند دڵم بۆ گوڵ ئەسووتىٰ ... -سێبەر بەبى ئارەزووى خۆى كراوه بەژنى ھەتاو دلْم بۆ سێبەر ئەسووتى ... -سواری دهم و لووت پیچراوی قەترانىي شەو ناھێڵێ کچی رووناکی لەشوپنىكدا ئۆقرە بگرى دلْم بۆ تىشك ئەسووتى .. گوڵ بوويتايه نەتئەھێڵا درک دراوسیّی عومرتبیّ

سێبەر بووپتايە تەلاقى خۆت لەھەتاو وەرئەگرت و رووناکی بوویتایه ههرگیز راتنه ئه کرد. 2- سىاسەتى كەڭەشىر لەدەرەوەى مندا بۆخۆى ئەقووقينى كەڭەشپرە ... حەقىقەت گوٽى بەتەنافى سييّدهى بانگيا هەلْناخات دەنگى نێرە ... دەسترېژى جنيوى بۆ ديت ئەقووقىنى .. دەسترېژېكى ترى بۆ دېت ئەقووقىنى و ئەقووقىنى چەند بى ئەقلە بۆ ناچى بۆخۆى بخەوى؟! منی مریشک چەند گاڵتەم بەكەڵەشێر دى !!! 3- كاڭبوونەۋە شیّت بوونم کوت و پرنییه ورده وردهیه شیّت بوونم سييدەيەك حەمەدۆكم وتي (تۆ جوانترىن شێتي) چەيلەى گەرمى پىكەنىن و حوزنم لىدا ئەو ساتۆكە نامێژووپى و زۆر كەمانە من برسيّتي و

من تينوێتي و

من چەوسانەۋەم لى دەتكا.

خۆڭى بيابانى سارد و

خۆڵی بیابانی گەرم و

خۆلى سياسەت و ولات

نەپنووكى جەستەپان تەڭخ كردبووم

ديار نەمابووم لەتەمتومانى شێتىيا

نەمتوانى بلْيْم جوانى چىم حەمەدۆكم

كالْبوونەوە كەى جوانىيە ؟؟!

4-دەھرى بوون

ويستم بزانم چەند قەرنە

لەسەر كورسىي كاسەي سەرى

زەمىن و مى دانىشتووى

نەمتوانى بزانم

قەبارەى كارەسات، ژمارەى قوربانيى

ھەڭوەرىنى برژانگى دايكايەتىمان

دەرياى خوێن

بلّێى ئەمانە بەس نەبى بۆئەوەى بزانى

تۆ بەتەنيا ھىچ رەوا نىت

تۆ بەتەنيا ھىچ نابەخشى بۆجگە لەوڭرانى

بیّجگەلە مردنیّکی نا ئینسانی

لهو مەرگەوە تا ئەم مەرگە

کوانێ .. کوا ؟!

چنگی پەرپت بۆ زېدى دووگيانم نەھانى

لهو ساتهوه تا ئهم ساته

چیت پیبووه ۱۹

هەموو بوونت ئەتك كرد و ههر وازت نههانی و هەر وازت نەھانى . -يەك بەيەكى يەنجەرەكان ييوە ئەدەن فیّی سیاسهت دهمگریّت و بەردە فركێى نێوان ئەو ھەموو حزبانە شوشهکانی ئافرەتىم ورد و خاش دەكەن دواين جاريش .. دەزانم گیانه دەزانم من دایکیکی مندالْکاره و كۆرپەلەپەكى داپكانەم دواین جاریش .. نازانم گیانه نازانم من مەھزلەم يان ئينسانم دەزانم گیانه دەزانم نازانم .. گیانه .. نازانم ..! + نيوارەپەك ئەو ھات بۆ دىدارى يەكى لەم گۆرستانە بەرىنە ئافرەتىيە کۆترى چاوى رەھا كرد و پێى نەزانى ئەمە دنياى ياش رشتنى كيمياييە نەيزانىبوو لەم كىشوەرە لەخاتوو فروغ بەولاوە ئافرەت نىيە!!! بهرلهوساته نهيزانيبوو مي كامەيە و نير كامەيە!!!

* * *

پەنجەرەكانى نەوتن دەكەمەوە يەنجەرەكانى يەنجەرە ئيْستا من پرم لەقسە ئيّستا من پرم لهشيعر و لەخەون و خەم ليوان ليوم لەئەشكەنجە دەمەوپت نەگرىم و ئاژاوەى جىھان و ھێمنيى حەمەدۆك بەئەشكم تەرنەبى وەلى چىپكەم خەرمانى رۆحمە قرچە قرچ دەسوتى فرميْسكەكانم لەمالى چاوما تەنگەنەفەس دەبن پەنجەرەكان دەكەنەۋە و دۆنە دەرى خۆزگە دەمتوانى بەقاقاى گرپان بدويم يان بەپرمەى پۆكەنىن خۆزگە دەمتوانى بەروانىن زريكە بتەقينمەوە سانایه لام نهغمهیهک لهسهرنج دابنیّم سەمايەك لەوەستان دارېژم بەھيما گۆرانى بلْيْم ... وەلى گرانە لام بدويْم !!! وشەم نىيە سەربە رەگى زمانم بى بوونم نییه سهربه تفری ژیانم بی سەيرە .. سەير من بۆ كوردستانى دەمرم عاشقانی ناهیّلْن کوردستانم بی من خۆشم نەمزانى لەژىر ئاسمانىكى يياو و لەسەر زەمىنىكى پياو و لەسايەى خوايەكى يياودا

ئەم (نەء) ى بالايەم چۆن رووا من ئيْستاش نازانم بالّي لق و بالّي گەل و بالّی رەگی ئەم درەختە مزمەعیلە بۆ كوێ دەروا ؟! യാഗ്രം .. യാ ئا لەم سەردابى عومرەدا تەنگە نەفەسم بەبۆنى بارووتى ئەو ھەموو يياوە كەچى ئەو درەختى (نە ء) م لە (نە ء) دا بۆ ئاو ئەدات و پرچم دەكات بەمەزارى شيعر و سۆز و تەقىنەوە ئەمە بارانى رابوونە و وەرزى ساڭى ناتەبا بوون وەرنە بەرى و يۆشوازىكەن بەكەرنەۋاڭى ھەلھەلە .. کچان و ژنانی تهرم وهرنهبهری .. دوا هەناسەكانى شەرم بەكەرنەۋاڭى ھەلھەلە يۆشوازىكەن ئەمە تىشكە و ئەمە پەرجوو بۆ ئەم چاخى مێژووى بەردىنى ئافرەتە ئاليرەوە، ئۆقيانووسىك دەبم لەناقايل بوون و زیّدیّک دەبم لەگلەپى و رەتكردنەوە منم بارانی رابوون و وورزی سالّی ناتهبا بوون وەرنەبەر رەحمەتى پرچ و سنگى بەفەرى ئەم ھەلە كۆببنەوە و پێشوازيمكەن بەكەرنەڤاڵى ھەلھەلە ئالێرەوە بچووكتانم، ئالێرەوە پێغەمبەرم بەلام نە خواوەند ناردوومى و نه دایکم چاوهریّی کردووم، نهساحیریّک نه نیشتمان و نه خهلّک !!! تا زووه بهرد بارانمکهن باگومان لهپیِّغهٔ مبهرایه تیم نهکهن تا باوه رِم پیِّبهیِّنن، بهرده بازی هه زار پرسیار له سهر ریِّگامدا برویِّنن من خوِّم چاوه رِیِّی باوکم بووم دایکم بیّنیّت! خوِّم چاوه رِیِّی خوِّم کردووه له دایکم بیّنیّت! من خوِّم مامانی خوِّم بووم و خوِّم ناوکی خوِّمم بریوه باوه رِ بیّنن ... منم بارانی رابوون و وه رزی سالی ناته با بوون وه رنه به ر ره حمه تی پرچ و سنگی به فه ری شه اهداله. کوّببنه وه و پیشوازیمکهن به که رنه قالی هه لهداله.

Red Flower Kajal Ahmad

I was a red flower at your arrival, a spring of sunrise,

itself a red flower,

but at the fall of your setting, I took off that adored colour.

I will not wear it again till the last season.

till the returning of the spring in which I see you.

I can't turn the red on one more untimely evening the red of a lover's bloody, gushing color.

My heart will no longer let me be the red poppy of my yesterdays, tomorrows, and today.

My heart will no longer let me love you: the morning glory of an impossible dawn, the breathing of the sunrise, a far hope.

گوڵؠ سوور کەژال ئەحمەد

گوڵی سووربووم لههاتنتا

بەھارى خۆرھەلات،

گوٽي سوور.

بەلام ئەو رەنگە شەيدايەم

لەپايزى ئاوابوونتا داكەندووەو

نايپۆشمەوە،

تاوەرزى ئايندەو

تاگەرانەوەى بەھارى بىنىنەوەت .

ناتوانم ئێوارەيەكى ناوەختى تر

هێندەى رەنگى خوێنى رژاوى عاشقێك

سوورېچمهوه .

دڵم نايەت

چى تر گولاله سوورەكەي

دويْنى و سبەينى و ئەمرۆ بم .

دڵم نايەت

بۆ لەمەودوا خۆشم بووييت

شەونمى سىپدەى مەحال.

ھەناسەى خۆرھەلات.

ئوميّدى دوور.

The Bloody Flower Goran

Boy: "Look! There's a party and dancing in that house.

Listen! Hear the zurna, drum, and flute!

Yellow and red, women and men, mingle, raucous.

There, only the jingling of your hayasa is missing!

For God's sake, hurry, let's go join hands.

With loving desire, we'll dance together."

Girl: "Without flowers for my hair, a red handful, a yellow one,

I won't come to the party, I won't come dance."

Boy: "Girl, for the sake of—the sake of your beauty,

girl, for the sake of a half glance on your way to the spring,

its autumn, leaves rain from the trees. Gardens are naked.

Why find flowers? Your curved lip blossoms."

Girl: "Without flowers for my hair, a red handful, a yellow one,

I won't come to the party, I won't come dance.

Had you given your heart to me, whole-heartedly,

you'd have brought two handfuls from the prince's gardens."

Boy (leaves, murmuring this song):

"The prince's gardens are across the river

surrounded by the prince's men.

If I go, the road will close over me.

If I don't, my light-eyed beauty will spurn me."

(Slowly, slowly, the village gets farther away.)

Boy: "I searched the prince's gardens, up and down, I found yellow, which I picked, but not red. So, will you come to the party and dance?"

Girl: "I won't, my hair still needs a handful of red!"

Boy (unbuttoning his collar):

"Would you like the open wound of my heart instead?"

Girl: "Oh, God! Did the prince's men shoot you?

Lay your head in my lap a while;

Let me weep for the heart, the flower I lost!"

گوڵ۬ٙؗؗ؈ڂۅێڹۘڶۅٮ گۆران

كور:بروانه! شايييه، چۆپييه، لهو ماله گوێ بگره! زورنايه، دەھۆڵه، شمشاڵه! زەرد و سوور تێک۵ڵ بوون، ژن و پياو، هـەرايه لەو ناوە ھەر ھارەى ھەياسەى تۆ نايە! سا توخوا خيراكه با برۆين دەست بگرين به کامی دلّداری پیّکهوه ههلّپهرین! كچ: گوڵ نەبى بۆ سەرم ئاڵ چەپكى، زەرد چەپكى نايەم بۆ زەماوەن، نايەم بۆ ھەڭپەركى! کور:کچ له رێی جوانیتا، کچ له رێی جوانیتا کچ له رێی نیونیگای هاتوچۆی کانیتا پاییزه، گەلای دار رژاوه، باغ رووته گوڵ کوانێ؟ گوڵ لێوی به بزه پشکووته! كچ: گوڵ نەبى بۆ سەرم زەرد چەپكى، ئاڵ چەپكى نايەم بۆ زەماوەن، نايەم بۆ ھەڭپەركى! بتدایه دلّ به می، به همموو مهعناوه دوو چەپكت ئەھانى لە باغچەى ياشاوە!... كور (ئەروا و لەبەر خۆپەوە بە گۆرانى ئەڭى):باغچەى پاشا لەوبەر ئاوە خێڵی دوشمن دەورەی داوە ئەرۆم: رێگام لێ گيراوه نارۆم: چاوكال ليْم تۆراوه!

(بەرەبەرە لە دى دوور كەوتەوە)

کور;به باغچهی پاشادا ورد گهرام، خوار و ژوور زەرد هەبوو، بۆم چنیت، چنگ نەکەوت گوڵی سوور نازانم ئەمجا دیّیت بۆ شایی و هەڵپەركێ؟ کچ:نایەم، گوڵ ماویەتی بۆ سەرم سوور چەپکێ! کور (یەخەی مراخانیی ترازان):ناتەوێ ئەم زامی سەر دڵەم لەباتی؟ کچ:ھەی ھاوار! تفەنگی دوشمنیش پیّکاتی؟ راکشێ تاوێ سەر بنیّره سەر رانم؛ با بگریم بۆ دڵێ، بۆ گوڵێ دۆرانم!

Kurdistan Goran

Kurdistan! My place! My abiding place, Your valleys, peaks, and hills: my teachers. My breath fills with the scent of your highland winds, my lips are fluent with your melting snows, my sight knows well your golden silver, the gold that rests on afternoon snow; my ear has learned how you rumble and roar when capped by snow and shod in grass; my tongue bloomed with your pretty words, words of your mountain's songs, of your hearth's stories, of your children's lullabies. The blood in my veins boils, heated, I know, by the force of love! Your love, oh my mother, you of my blood, raised me from my father's back and will raise my son and grandson so long as a single Kurd lives in the high mountains.

Kurdistan! Though the world is distant to you, your valley and forest, empty and lonely, though you are far from civilization, from new life, from nights bright and full of melodies,

full of laughter and full of waking, full of wandering and full of gathering, though you are far from city days, days of meandering, strolling, days of science, of beautiful art, of books and newspapers, statues and their squares, days of sustenance for spirit and body, days of women and bright gardens! Though you are far from all this beauty, there is another beauty you own, Kurdistan: a beauty God's artistic hand and not the artist's drew! A beauty that winter, spring, summer, fall never ages, never. The beauty of severe mountains, deep, still valleys, high peaks, sleek ascents, tight channels, green meadows, babbling brooks, and dense forests, villages in the foothills, spirits in caves, fish in clear pools, vibrant birds, and intricate butterflies!

Yes, if someday both these beauties converge on you,

you will be a paradise,
mountain's peak to wide plains.
But Kurdistan, Kurdistan, beautiful Kurdistan!
Even if Goran's wish doesn't soon come true
my hands aren't tied. The shade of an old oak tree
will satisfy my desires, my will,
before the yellow sun has peaked,
while birds chirp above you,
while a shepherd calls with his flute, "Oh, scarf askew!" to
some women, in yellow and red, among their cattle.
But if I can see with my own two eyes
your hope come to fruition,
then, Kurdistan, beautiful Kurdistan,
I'll be drawn to dance with the songs of life itself.

کوردستان گۆران

كوردستان! جيْگامي، جيّي ههزار سالهم؛ پەروەردەى ئەم دۆل و سەرلووتكە و يالەم! ھەناسەم تۆربۆنى باى كوپستانتە، دوو ليّوهم ياراوى بەفراوانتە، سرنجم راهاتووى زيوى زەركەفتە، به زەردەى سەر بەفرى ئێوارەوەختە؛ گوێم فێره بيستنى خورەى قەڵبەزە، لهو عاستهی ژوور بهفره، داویّن گیای سهوزه؛ زمانم پشکووتووی قسهی جوانته، قسەى ناو گۆرانىي شاخەكانتە، هيى ناو چيرۆكى گوێ ئاگردانتە، هيى ناو لايه لايهى منالانته! قوڵیێ با خوێنی ناو دەمارەکانم، به زەبرى عەشقى تۆ ئەپدا، ئەزانم! عەشقى تۆ، ئەى دايكى خۆم و ھاوخوينم هەر لە پشتى باوكا چووە ھەوپنم، ئەشچىتە ھەوينى كور و كورەزا، تا تاقی کورد مابی له چیای بهرزا!

> کوردستان! ئەگەرچى دوورە دنياى تۆ، دۆڵ و دارستانى چۆڵ و تەنياى تۆ؛ دوورى لە شارستان، لە ژينى تازە، لە شەوى رووناك و پر لە ئاوازە،

پر له پیْکهنین و پر له نهنووستن، پر له سوورانهوه و پر له کۆربەستى... ئەگەرچى تۆ دوورى لە رۆژى شاران، رۆژى پر لە گەردش، ھاتوچۆ و جوولان، رۆژى پر لە زانست، پر لە فەننى جوان كتيْب و رۆژنامە، ھەيكەل و مەيدان! رۆژى پر لە خۆراك بۆ گيان و بۆ لەش، رۆژى پر لە ئافرەت، پر لە باغچەى گەش... ئەگەرچى تۆ دوورى لەم گشت جوانىيە، جوانييەكى تر ھەيە كوردستانييە: جوانييەك كە دەستى ھونەرى يەزدان نەخشى كۆشاۋە، نەك سەلىقەى فەننان! جوانييەك: كۆن نابى ھەرگىزاوھەرگىز، زستان و بههار و هاوین و پاییز: جوانیی شاخی سەخت و دۆلٰی قوولٰ و مەنگ، ملهی بهرز، پلهی خز، دهربهندانی تهنگ، مێرگی سهوز، چهمی خوړ، دارستانی چړ، دیّی بناری دەشتى پەناگردى خر، دەعبای ناو ئەشكەوت و ماسپى گۆمى شين، بالْدارى رەنگاورەنگ، پەپوولەي نەخشىن!

بهنّی! نهگهر بیّت و رِوْژیّ له رِوْژان، له کوْشتا لیّک بدهن جوانیی ههردووکیان، ئهو حهله سهرانسهر ئهبیّته بهههشت، له لووتکهی شاختهوه تا پانتاییی دهشت! کوردستان، کوردستان، کوردستانی جوان! درەنگیش بیّته دی ناواتی گۆران دەربەست نیم، سیّبەری پیره داربەرووم، ئەو تاوەی ئەشکیّنی تاسە و نارەزووم: كە ماويە رۆژی زەرد بگاتە دەم كەل، لای ژوورووی سەرتەوە ئەجریویّنی مەل؛ پۆلی ژن، زەرد و سوور، ئەكشیّ بۆ ناو ران، شوان ئەلّی بە شمشال: «ھەوری لار، نامان!» بەلام ئەگەر بیّت و بە دوو چاوی خۆم بتوانم ببینم بەری ھیوای تۆم، ئەو حەلە: كوردستان، كوردستانی جوان، ھەلْپەرین لە من و بەستە لە ژیان!

Dervish Abdulla Goran

With sallow cast hand and faint *shimshal*, dervish,

I waited on a *basta* brimming with grief and mourning.

Looking at you, I saw a monument to a backbreaking age,

Your fate, the nest of the nightingale's sorrow.

Yes, it's clear: simple nations value those who create
like the moon's reflection in a muddy pool,
but wise nations give the comfortable throne and great crown
to one like you who has mastered the *shimshal's* every opening,
who makes dawn weep and speak with magical, mythical melody!
Brother dervish! I know you wander, homeless, for your living,
that desperation drives you to beg a bite from scoundrels,
that with your death, your snarling *ney*, you suffocate the
amateur's ears.

but what can we do about the black luck of some luminaries who, like wind-caught seeds must flower on hard stone?

If the universe hadn't tied your life to this time,

God knows which throne your hem might brush up against.

You didn't study in a school, not one letter, no master took your hand

Your own genius taught you your *shimshal*, every song's rhythm, elongated and staccato, your artistic fingertips, your skill captured each one.

I've heard so much music that clamors of foreign souls my Kurdish constitution has crumbled. Dervish Abdulla, I beg you for a *lawk, ai ai, or heyran*, for our national sense to wash through my muted, bleak psyche like a wave. By God, you soothe my soul more than Beethoven, So, Dervish, please, help my hapless soul.

دەروێش عەبدوڵڵا گۆران

به رەنگى زەرد و شێوەى دەست و شمشاڵى كزا، دەروێش! حەزم كرد بەستەپەك بېيەم سەراسەر حوزن و ماتەم بى، له سیماتا به دیم کرد هه یکه لی عومریکی حه سره ت کیش، وەھا دیارە کە بەختت ئاشیانی بولبولی خەم بیّ! بەڭى، ديارە، لە ناو قەومى بەسپتا قەدرى سنعەتكار وەكوو عەكسى قەمەر وايە لە ناو حەوزىكى لىخندا، بەلام تەختى روفاھـ و تاجى حورمەت مىللەتى ھوشيار به ئوستادیٰ ئەدا وەک تۆ لە ناو شمشالّی کون کوندا سه حهر بینیته گریان و قسه، سیحری پهرپی نهغمه! برای دەروپش! ئەزانم بۆ مەعىشەت وپل و ئاوارەی، به زههری ناعیلاجیته له ناکهس ویستنی لوقمه، به مردنته که گوێي ناشي ئەخنكێنێ خرۆشي نهی! بەلام چى بكەين لە ناوچاوى رەشى بەعزىٰ زەكاى گەورە، وەكوو تۆوى گوڵى دەم با لەسەر بەردێكى رەق ئەروێن، ئەگەر خىلقەت نەسىبى عومرى تۆى مەحكوومى ئەم دەورە نەكردايە، خوا عالم، لە كام عەرشت ئەسوو داويّى؟! نه حەرفى مەكتەبپكت خوپند، نە ئوستادى يەلى گرتى، سیرف بەرزیی زەکا ئەم سنعەتەی فیر کرد بە شمشالْت، هەموو وەزنیکی گۆرانی، لە توولانی ھەتا كورتى، به سەرپەنجەى ھونەر كردت بە دىلى كۆششى زالْت! ئەوەندەم بیست لە مۆسیقا خرۆشى رۆحى بیّگانە میزاجى كوردەواریم تیْكچووە، دەرویْش عەبدولّلا، دەخیلت بم دەسا بەو لاوک و ئاى ئاى و حەیرانه شەپۆلى زەوقى میللى پر دەروونى مات و چۆلْم كە! لە بیتھۆڤن گەلى زیاتر بە رۆحم ئاشناى، وەلّلا دە ئەى دەرویْش سكالايەک لەگەل رۆحى كلْوْلْم كە!

For Poldi Dilan

Sing for me with a trembling lip, a lip redder than the apple's skin,

of the heart's tango, the one that brings us both to a boil.

The son of an oppressed nation, my voice reaches pitiful few people.

The son of the Kurdish nation, the Beasts of War intend

to grind me up like meat to clear my country for grazing.

The son of a remote nation, in a new world of red flowers

the red eyes of war intend to subject me to their peace plan:

pile the bones and corpses, ease the work of eagles and vultures. I sang for you a blonde.

I told you of the red poppies,

how happily they grow with the blood of sacrifice.

how they face the vibrant violets in their bright veils,

and you sang for me with a trembling lip, a lip redder than the apple's skin.

You said, "We, who saw war blazing, who rotted together under the earth,

we won't start the fire.
We won't take it up the wind-caught mountain."

So, the hand of beauty and art, the hand of music and the generous friend,

joined hands with the nations and with the birds, we sing of peace.

And so I sang you "Newroz," an old song of nation and clan.

Now again that heart song brings me to a rousing boil.

I sing for you, you hear me; may recognition guard every road.

With one voice, one melody, we'll make the mountains and plains take flight.

Let us call out, "Peace, peace to the nations," and let the mountains echo.

بۆ پۆلدى دىلان

تۆ بۆم بلّى بە لەرەى ليۆ ليّوى ئالْتر لە بەرگى سيّو

لەسەر ((تانگۆ)) ى ئاواى دڵ منىش و تۆش بێنێتەوە كوڵ...!

منی کورِی گەلی ژێردەس دەنگی كەمتر ئەگاتە كەس!

منی کورِی نهتهوهی کورد نیازیان وایه به دهست و برد

بیکەن بە گۆشت بۆ (غووڵی) شەرٍ ولات پاکژکەن بۆ لەوەر..!

> منی کوری گەلێکی دوور له دنیای نوێی پر گوڵی سوور

نیازی وایه چاو سووری شهر ناشتی پیلان بخاته گهر

ھەڭچنى ئىسك و لاشە ھەرزان بى بۆ دال و واشە

من بۆم وتى بەستەى قژ كال بۆم باس كردى گولالْەى ئالْ

> چۆن به خوێناوی قوربانی گەشەی كرد و شادمانی

رووی کرده وهنهوشهی روو شهنگ له خۆیدا تارای رهنگاو رهنگ

> تۆش بۆت وتم بە لەرەى ليۆ ليوى ئالتر لە بەرگى سيو

وتت: ئێمەى شەرى گرديو بە كۆمەڵ لە خاكا رِزيو

نابین به پیشهنگی ئاگر نابهینه سهر کهلی باگر

ئیتر... دەستى جوانى و ھونەر دەستى (مۆسیقا) و دۆستى فەر

ئەنێىنە ناو دەستى گەلان (ئاشتى) ئەڵێىن لەگەڵ مەلان

منیش وهک بۆم وتی (نهورۆز(گۆرانی کۆنی گەل و هۆز

وا دووباره گۆرانى دڵ ئەمخاتە سەر خرۆش و كوڵ

من بۆت ئەڭيم تۆ گويّت لى بىّ سلاو پاسەوانى رىّ بى

با به یهک دهنگ به یهک ناواز دهشت و چیا بخهینه پهرواز

بلّیِین: ئاشتی، ئاشتی بۆ گەل دەنگ بداتەوە دەمی كەل...

Algebra Keisha Thompson

Glossary

^ and

∵ because

$$a^2 + b^2 = c^2$$

I thought I knew what this meant leaning back on my chair cocky in the classroom obsessed with getting the right answer without looking for the truth ∵ this school system has a way of twisting things up like Rubik's cubes. Tells you about algebra without explaining that it is Arabic - a word plucked from a foreign land meaning "the reunion of broken things."

Algebra is the alchemy of the unknown – it means that **a** can stand for anything.

How I would give anything to go back to my classroom arm raised like

Einstein's fringe to ask if a can stand for abolition of transatlantic slavery? Or the aggressive abstraction that makes history teachers speak only of 1807. Wilberforce 'the House of Commons? They do not ask us to "show our working out to get full Marks" ∵ we might mention Harriet Tubman or Nanny of the Maroons or the Haitian Revolution. Full marks need us to reference a moment when Wilberforce argued that slaves are property in order to set them free. Some sugar sweet hypocrisy turned my ancestors into outdated machines so hapless slave masters could reap redundancy fees. The inconvenience of a black human spirit led to the biggest bail-out this country has ever seen.

a could stand for Aviva - just one of the many companies we used today kickstarted with slave money. a could stand for Abraham Lincoln who was not pro-black, just pro-economic efficiency. Let's compensate then colonize the slaves - free enough to afford their own poverty. This is the true meaning of algebra – "the reunion of broken things".

b could stand for Black Panthers bottled up ^ brought to you by Beyoncé. I don't have an issue with her tribute per se but why should a Superbowl break be a classroom today? Why do I need a pop artist to validate my body, my skin, my story, my past?

b could stand for the Brazilian beauty queen too black to be broadcast. b could stand for a Burger King meal served to an assassin with a backdrop of burning black churches. b could stand for Bernie Grant, Brixton Riots, bleach creams that attempt to make my race more invisible than it already is. I'm just trying to teach you some algebra —

"the reunion of broken things".

I suppose that c could stand for colonialism, capitalism, credo colourlessness, consumerism, coercion, cultural castrato. All I know is this curriculum is a caesarean section of mass destruction. It will reach into your womb ^ snatch you from your roots, unless you are prepared.

$$a^2 + b^2 = c^2$$

If you do the etymology on Pythagoras, you could argue that his name translates to "destruction is a marketplace". Pretty fitting since we know this theorem to be named after a Greek man despite it being used by the Egyptian civilization to build the pyramids. It was used by the Babylonians before Pythagoras was getting his ask kicked by Euclid. So why is it named after him with no mention of its heritage? Yes he wrote

the proof ^ I thank him for it but once again black intelligence is uncredited – algebra is these bruised knees, a black child come archaeologist, a diaspora of truth, a reunion of broken things.

c could stand for children scribbling confused calculations in confines of the Cartesian coordinate pages.

Filling each little square with just one digit, out of context, rehearsing their own limits. But I think c should stand for critique ^ creativity ^ curiosity to find the unknown. Seek out the erasure.

Question the missing footnotes in these textbooks : when you do, all these things will actually start to add up.

جەبر كێيشا ثۆمپسن

فەرھەنگ ^ لەگەڵ

. . چونکه

 $a^2 + b^2 = c^2$

ييْم وابوو له ماناى ئەمە تيْگەيشتبووم

كاتيّك لەسەر كورسىيەكەم جۆلانەم دەكرد

لە پشتەوەى پۆلەكە

شەيدايانە بەدواى وەلامە راستەكەدا

دەگەرام 🗀 ئەم سىستمى خوێندنە

به شێوەيەك دەتوانێت ھەموو شتێك

هەڭگێړيتەوە

هەر وەكوو چوارگۆشەكانى روبريك. لەبارەى جەبرەوە قسەت بۆ دەكات

بێ ئەوەى پێت بڵێت

عەرەبىيە - وشەپەكى دەركىشراو لە خاكىكى بىگانەوە كە بەماناى

"يەكگرتنەوەى پارچەشكێنراوەكان" دێت.

جەبر كىمياى نەزانراوەكانە

بەو مانايەى دەشىت ئەلف نوينەر بىت بۇ ھەر شتىك.

ئەوەى كە چۆن ھەموو شتێك دەكەم لەپێناوى گەرانەوە

بۆ يۆلەكەم، دەست بەرزېكەمەوە وەك

Keisha Thompson

پەراوێزەكەى ئەنشتاين بۆ پرسينى ئەوەى گەر بەراستى ئەلف نوێنەرى ھەڵوەشاندنەوەى كۆيلايەتى بێت لە سەرتاسەرى ئۆقيانووسى ئەتلانتىك؟

> یاخود نهو شهرِهنگیزییه رِههایهی وا له ماموّستایانی میّژوو دهکات

تەنھا لەبارەى ويلبەرفۆرس، يەرلەمان ١٨.٧ - ەوە بدويْن؟

داوامان لیّ ناکەن "راھیّنانەکانمان پیشان بدەین تاوەکوو نمرەى تەواو بەدەست بھیّنین" ∵ رەنگە ناوى ھیّریەت تەبمان بھیّنین، یاخود نانی ماروونەکان، یانیش شۆرشی ھایتی.

بۆ بەدەستھينانى نمرەى باش دەبيت

باس لهو ساته بکهین که ویلْبهرفۆرس پیّداگریی لهوه دەکرد

که گوایه کۆپلەکان موڵکن تا بتوانین ئازادیان بکهین

هەندێک دوڕووى شيرين وەکوو شەکر باوباپيرى منيان کرد بە ئامێرى بەسەرچوو بۆ ئەوەى سەردارى كۆپلە لێقەوماوەكان يارەى زياتر بچننەوە.

نائاسودەييى رۆحى مرۆڤێكى رەشپێست

بووه هۆی گەورەترىن پرۆسەی رزگاركردن كە ئەم ولاتە

به خۆپەرە بىنيبىت.

دەشىّت ئەلف نوىّنەرى ئەقىقا بىّت - يەكىّك لەף ھەموە كۆمپانىيانەى بە پارەى كۆيلايەتى دروست كرا. دەشىّت ئەلف ئاماژەبىّت بۆ ئەبراھام لىنكۆڵن كە پاڵپشتى رەشپىّستەكان نەبوە بەڵكوە پاڵپشتى لىۆەشاۋەيىى ئابوورى بوو. با قەرەبوە بكەينەۋە پاشان دەست بەسەر كۆپلەكاندا بگرىن - ھىّندە ئازاد كە خۆپان خاوەندارىي ھەژارىي خۆپان بكەن. ئەمەيە

مانای دروستی جهبر -

"پەكگرتنەۋەى يارچەشكينراۋەكان".

دەشنىت بى (b) نوننەرى پلنگى رەش بىت

که پهنگی خواردبێتهوه و لهلايهن بيانسێ پێشکهشت بکرێت. من کێشهم

لەگەڵ ستاپشەكانى بيانسى نىيە، بەلام

بۆ دەبىت پشوويەك لە ئاھەنگىكى سوپەرباول

ببيّت به هوّلّي وانه لهم سهردهمه دا؟ ئايا من

پێويستم به هونهرمهندێکی پۆپ ههیه تاکوو

رەوايى بدات بە جەستەم، بە پىستى، بە چىرۆكەكەم، بە رابردووم؟

دەشىّت بى (b) نوىّنەرى شاجوانى بەرازىلى بىّت

كە پىستى لەۋە تارىكترە بۆ پەخشى تەلەڧزىۆنى بشىت.

دەشپت بى نوپنەرى ۋەمپك

له بێرگهر کینگ بێت که بۆ پیاوکوژێک دانرابێت

که له پشتیپهوه بلّیسهی کهنیسه رەشهکان دەبینریْت. دەشیْت بی نویْنەری

بێرنی گرانت بێت، خۆپیشاندانهکانی

بریکستن، یاخود ئەو کریمانەی پیست سپی دەكەنەوە

تا بتوانى نەژادم لەومى ئۆستا كالْتر بكەنەوە. من تەنھا ھەول دەدەم

كەمپك جەبرتان فير بكەم -

"يەكگرتنەوەى پارچەشكێنراوەكان."

دەشىِّت سىرى (C) نوینەرى

داگیرکاری، سەرمایەداری، ریبازی بیرەنگی،

بەرخۆرى، زۆرەملێيى، خەساندنى كلتوورى بێت.

Keisha Thompson

هەموو ئەوەى دەيزانم ئەوەيە كە ئەم مەنھەجى خوێندنە بەشى نەشتەرگەرى قەيسەرى منداڵبوونە بۆ وێرانكارىى بەكۆمەڵ. دەستى دەگاتە ناو مناڵدانت ^ لە رەگەوە ھەڵيدەتەكێنێت تەنھا مەگەر ئامادەكارىت كردبێت.

$$a^2 + b^2 = c^2$$

ئەگەر رپشەدۆزىى بكەيت بۆ فىساگۆرس دەتوانى ناوەكەى وەرگێرىت بۆ "خاپووركردن لە بازاردا". زۆر گونجاوە بەتايبەت كە دەزانىن ئەم بىردۆزە بە ناوى پياوێكى يۆنانىيەوە ناونراوە گەرچى لەلايەن شارستانيەتى مسرىيەكانەوە بەكارھات

بۆ دروستكردنى ھەرەمەكان.

پیش ئەوەى فیساگۆرس

لەلايەن ئيوكليدەوە شكستى پى بھيّنريّت، لەلايەن بابلىيەكانەوە بەكارھات. كەواپە،

> بۆ ناوى فیساگۆرس ناونراوه بێ ئەوەى باس لە پێشینەكەى بكرێت؟ بەڵێ، ئەو بوو بەڵگەگەى نووسى ^ سوپاسگوزارم بەڵام دیسان زیرەكیى خەڵكى رەشپێست لەبەرچاو ناگیرێت -جەبر ئەم ئەژنۆرووشاوانەيە، مناڵێكى رەشپێست ئەكرا ببێت بە شوێنەوارناس، شیتەڵبوونەوەى راستىيەكان، يەكگرتنەوەى پارچەشكاوەكان.

My Body Is Not Yours

دەشىنت سىن نوينەر بىت بۆ ئەو منالانەى لەناو پەرە سنووردارە رىخخراوەكاندا خىراخىرا بە شپرزەيى ژمىريارى دەكەن. لە ھەر لاپەرەيەك و لە ھەر چوارگۆشەيەكدا يەك ژمارە دەنووسى، لەدەرەوەى چوارچىوە، يىداچوونەوە

بۆ سنوورەكانى خۆيان دەكەن. بەلام پێم وايە سىن دەشێت نوێنەرى رەخنەگرتى ^ داھێنان ^ زانىنخوازى بۆ دۆزىنەوەى نەزانراوەكان بێت. بۆ لابراوەكان بگەرێ. پەراوێزە ناديارەكان بخاتە ژێر پرسيارەوە ∵ كاتێك ھەموو ئەمانەت كرد، ئىدى دەشێت مانايەك بەدەستەوە بدات.

The Masque of Anarchy (an excerpt) Percy Bysshe Shelley

`And if then the tyrants dare
Let them ride among you there,
Slash, and stab, and maim, and hew,-What they like, that let them do.

'With folded arms and steady eyes, And little fear, and less surprise, Look upon them as they slay Till their rage has died away.

Then they will return with shame
To the place from which they came,
And the blood thus shed will speak
In hot blushes on their cheek.

`Every woman in the land
Will point at them as they stand-They will hardly dare to greet
Their acquaintance in the street.

`And the bold, true warriors
Who have hugged Danger in wars
Will turn to those who would be free,
Ashamed of such base company.

`And that slaughter to the Nation Shall steam up like inspiration, Eloquent, oracular; A volcano heard afar.

`And these words shall then become Like Oppression's thundered doom Ringing through each heart and brain, Heard again -- again -- again--

`Rise like Lions after slumber
In unvanquishable number-Shake your chains to earth like dew
Which in sleep had fallen on you-Ye are many -- they are few.'

بەشێک لە قەسىدەى ماسكى ئەنارشى پێرسى بیش شێلى

کەواتە، گەر ستەمكاران پركێشى دەكەن با لەوێدا بكەونە ناوتان تىغتان لێدەن، بتانېرن، كەوڵتان كەن، كەلەپاچە،--ھەرچىيان پىّ خۆشە، با بىكەن

به قۆڭى شەتەكدراو و چاوى يەكبينەوە بە ترسێكى كەم و سەرسوږمانێكى كەمتر تەماشايان بكەن ئەو كاتەى كوشتوبر دەكەن تا كەفوكوڭى توورەييان دادەمركێتەوە

ئەوسا بەشەرمەوە دەگەرپنەوە بۆ ئەو شوپنەى ليوەى ھاتوون خوينى رژاويش ديتە قسە لەسەر روومەتى سوورھەنگەراوى داغبووياندا

ھەموە ژنانى نىشتمان كە رادەۋەستن دەستى ئاماژەيان بۆ درێژ دەكەن ئەۋان بەئەستەم پركێشى دەكەن سلاو بكەن لە ئاشناكانيان لەسەر شەقام

خوێنه کهش، جهنگاوەرانى راستەقىنه ئەوانەى لە جەنگەكاندا ئامێزيان بۆ مەترسى كردەوە روو وەردەگێڕى رووەو ئەوانەى ئازاد دەبى شەرمەندە لە بوونى كۆلكە دۆستێكى وەھا (يێشنيارى مى: ئەوتۆ)

> کوشتوبرِی ئەو گەلەش دەبىٰ وەک ئىلھام بلّىسە بسىّنىٰ، زمانپاراو، پىّشزان بوركانىّک لە دوورەوەرا ببىسترىّت

ئەو وەختەش، ئەم وشانە بېنە قيامەتى برووسكاوييى ستەمكار لە ھەموو دڵ و ھزرێكدا بزرنگێنەوە و دووبارە و دووبارە بېيسترێنەوە

وەک شێر دواى سەرخەو لە بێشەدا ھەڵسەرەوە لە كۆمەڵى نەبەزيوەكاندا--وەک ئاونگێک زنجيرەكانت بۆ زەوى رابپسكێنە كە لەخەوندا لە پێيەكانت ئاڵاون--ئێوە زۆرن -- ئەوان كەم

A Dictator's Will to Children Baxtiyar Ali

Grow up, climb the *minbar*, declare murderous fatwas on these times: quickly.

Eat springs while green, birds as they burn, and gods with all their light,

kiss the axe that caught blood, the tongue caught by the hook, lips caught by plague.

Grow up, rush the battlefields emptied of their warriors, take up the broken helmets of those hells, fill the earth with gardens of gunpowder: hurry.

Hurry: raise your hearts against the future's distant missiles.

Clear your throat for the parrots that will nest within your voice.

Empty out your head for the dictators tomorrow brings.

Quick: ready your boots for the stars you will conquer.

Quick: start a fire for the words that must burn.

Hurry: grab the keys to hell.

Hurry to seize the guns of the hunters being devoured by their prey. Take eagles for their eyes, nights for the blood on their fangs, hurry: turn from all *qibla*, blame each victim, break your ablution with death, rush to fill any space with death, rush to cut short the story of dew, to pull down the stars, to fly off the merry-go-round, let go and catch birds by horseback, fashion suns whose rays shine only under your claws, make moons lit by your candles, create stars you

can simply blow out, rush to change the taste of water, rush to flip pigeons in flight, hone your drunkenness so it slaughters the barkeep.

Lust after the nests that haven't yet their eggs.

Lust after the honey still within the stamen.

Lust after the stars night hasn't yet revealed.

Lust after the compliments that haven't yet the scent of letters.

Lust after the wars belonging to nations not yet born.

Lust after the honours the sky has yet to forbid.

Don't lift your teeth from the apple until it denies the garden, don't lift your teeth from the nightingale until she betrays the morning, when you take flight, don't land until you pass through the storm's heart, wage war one night, ravage one island, lust after one breast: these are the coward's doctrine ... know this: in the farthest flung seashell, there is a pearl for you, in the most distant of women, there is a night made for you, in the smallest raisin, a taste that belongs to you, in each peacock, a feather that belongs to you, rush to legislate the upending of the night, it's time you saw the far side

of the moon ...

It's time you played on the cold side of the sun.

وەسيەتى دىكتاتۆرێك بۆ منداڵان بەختيار عەلى

زوو گەورەبى، زوو بچنە سەر مىنبەرەكان، زوو فەتواى كوشتنى ئەم سەردەمانە دەربكەن

بههار به سهوزیی، بالندهکان بهگرهوه، خوداکان به نوورهوه بخوّن تهورهکان بهخویّنهوه، زمانهکان به قولاپهوه، لیّوهکان به تاعونهوه ماچ بکهن خیّرا گهوره بن، خیّرا بگهنه ئهو مهیدانانهی، شهرکهریان تیّدا نهماوه، خیّرا خودهی شکاوی جهههننهمهکان لهسهرکهن، خیّرا زهوی پرکهن له باغی باروت. زوو دلّتان بهرزکهنهوه بوّ مهودای ئهو موشهکانهی له پاشهروّژهوه دیّن گهروتان پاککهنهوه بوّ ئهو توتیانهی، له دهنگتاندا هیّلانه دهکهن

سەرتان خالّى كەنەۋە بۆ ئەۋ دىكتاتۆرانەي، بەيانى لەدايكدەبن ...

زوو پۆستالْەكانتان بۆ ئەو ئەستىرانە ئامادەكەن، كە داگىرياندەكەن زوو ئاگر بۆ ئەو وشانە داگىرسىنن، كە دەبىت بسوتىن

خيّرا کليلي جهههننهم وهرگرن

خيْرا تفەنگى ئەو راوچىيانە ھەڭگرن، كە نيْچىرەكانيان دەيانخۆن.

باز بۆ چاوەكانياى بكرى، شەو بۆ ئەو خوينەى، كە بە كەلبەكانىيەوەيەتى، خىرا لە قىبلەكان وەرگەرىن، خىرا لە قوربانىيەكان تەبەررا بى، خىرا دەستنوىرەكانتان بەمردى بشكىنى، پەلەبكەن لە پركردنەۋەى بۆشاييەكانى مردندا، پەلەبكەن لە كورتكردنەۋەى چىرۆكى ئەم شەۋنمانەدا، پەلەبكەن لە داگرتنى ئەستىرەكاندا، بە فرىن لە چەرخ و فەلەكەكانەۋە، دەستبەردەن بۆ گرتنى بالندەكان لەسەر ئەسپەكانەۋە، خۆر دروستكەن، تىشكەكانى لەرىر چنگى ئىۋەدابى، مانگ دابنىن، بە مۆمەكانى ئىۋە داگىرسى، ئەستىرە دروستبكەن، بە فوى ئىۋە بكورىتەۋە، پەلەبكەن لە گۆرىنى تامى ئاۋدا، پەلەبكەن لە ھەلگىرانەۋەى فرىنى كۆتردا، تائەندازەى سەربرىنى ساقىيەكان، مەستىتان تىركەنەۋە. تەماح لەو ھىلانانە بكەن، كە ھىستا ھىلكەيان تيانىيە تەماح لەو ھەنگوينانە بكەن، كە ھىستا بەھەلاللەكانەوەن تەماح لەو ئەستىرانە بكەن، كە ھىستا شەو ھەلىنەھىناون تەماح لەو ستايشانە بكەن، كە بۆنيان بە حەرفەكانەوە نىيە تەماح لەو جەنگانە بكەن، كە ھىستا مىللەتەكانيان دروست نەبوون تەماح لەو شەرەفانە بكەن، كە ھىستا ئاسمان حەرامى نەكردوون

دەم لە سێو بەرمەدەن، تا لە باغ پەشىمان دەبێتەوە، دەم لە بولبول بەرمەدەن، تا خيانەت لە بەيانىي دەكات، كە دەستتانكرد بە فرپن، تا دەرچوون لە دڵى زريانەكان مەنىشنەوە، جەنگ بۆ شەوێك، غەزا بۆ دوورگەيەك، شەھوەت بۆ مەمكێك، مەزھەبى ترسنۆكەكانە...، بزانن لە دوورترىيى سەدەفدا، مروارىيەكى ئێوەت تيايە، لە دوورترىيى ئافرەتدا، شەوێك بۆ ئێوە حەڵأله، لە بچوكترىيى مێوژدا، بەشتان ھەيە، لە ھەموو تاوسێكدا، پەرێك بۆ ئێوەيە، پەلەبكەن لە دانانى قانونى ھەڵگێرانەوەى شەودا، ئىدى كاتى ئەوە ھاتووە، دىوى ئەودىوى مانگ بېينن...

كاتى ئەوە ھاتووە لەسەر ديوە ساردەكەى خۆر يارييبكەن.

A Murderer and a Martyr Bakhtyar Ali

Oh, you fool.

I died for every beauty, you for every nothingness.

I returned from the far side of every intimacy, you from the far side of every absurdity.

Every painting you hang still isn't a flower's scent, which you have lost.

Any praise still isn't a butterfly, which you will not see.

Thousands of angels cradle your ache, and this still isn't a girl's glance, which has slipped through your hands.

Thousands of gardens salve your wounds, and this still isn't the sin of a kiss, which you will not taste.

Even if you reach hundreds of paradises, it isn't picking a fig from the highest branch, which you will not reach.

Enter hundreds of rivers, it still isn't swimming in a pool teeming with fish, a pool you'll never dive into.

Tomorrow, spit on your aches and return,

spit on the scars from your enemy's dagger and return,

die small (like a human) amid the smiling eucalyptus ... it is more beautiful.

Oh, friend, are you so naive ... you think your death (when nightingales die in the end, why die for them?) adorns the meadow? Oh friend, look and see, after your death, life is just as it was. Oh friend, look and weep, after your return, death is just as it was.

پیاوکوژ و شههیدیّک بهختیار عولی

ئەي گەمۋە

من له پێناوی ههموو جوانييهکاندا مردم، تۆ له پێناوی هيچدا

من لەوسەرى ھەموو چێژەكانەوە ھاتمەوە، تۆ لەوسەرى ھەموو

پوچىيەكانەوە

هەموو ويّنەكانت بە ديوارەكانەوە، بەرامبەر بۆنى گوڵێک نين، كە دۆراندت

ھەموو ئەم ستايشە، بەرامبەر پەپولەيەك نىيە، كە چىدى نايبينيت

هەزار فریشتە ئەم زامەت بۆ رابژەنیّت، بەرامبەر نیگاى كچیّک نییە، كە ئیدى لە

دەستتچوو....

هەزار باغ برینت بۆ مەرهەم بكەن، بارتەقاى گوناهى ماچێک نییە، كە ئیدى تامى ناكەیت

بگەيتە سەد بەھەشت، ھۆندەى گەيشتى نىيە بە چڭى ھەنجىرۆكى بەرز، كە

ئىدى نايگەيتى....

بچیته ناو سه د رووبار، وهکو مهلهکردن نییه له گۆمێکی پر ماسیدا، که ئیدی ناچیته ناوی

بهیانیی تف له زامهکانت بکه و وهرهوه....

تف لهم شویّن خهنجهرهی دوژمنه بکه و وهرهوه

به بچووکی (وهک مروّقیّک) له نیّوان خهندهی کالیبتوّسه کاندا بمره.... جوانتره

(که دواجار بولبولهکان خوّیان دەمری، توّ بوّ لهپیّناویاندا دەمریت؟) هیّنده کالّفام مەبه ئەی دوّست.... وابزانیت مردنی توّ گولّزار دەرازیّنیّتەوە... سەیرکه و ببینه ئەی دوّست، دوای مردنی توّ، ژیان هەروەکو خوّیەتی. سەیرکه و بگری ئەی دوّست، دوای گەرانەوەشت.... مردن هەر وەکو خوّیەتی.....

Smoke John Ash

It was late in the year and forests were burning a long way off, the day the smoke arrived, almost unperceived. It came as a ghost, as many ghosts, visible in the mouths of tunnels.

Now that your neighbour is dead, you recall casual greetings on the stairs, snatches of show tunes in corridors, and you look down into that well –

that well of uncertain light and air – and see an absence which neither snow nor corrosive rain efface, and the absence returns your glance, it follows like a cur extending its tongue of smoke toward your hand.

The smoke enters the lamplight and the bed.

The eyes are clouded, the eyes are abolished,
and the ears that drank in the old arias of desire.

Venice is diminished, and Rome,

their bells dulled, their restaurants emptied; in Manhattan the towers shrink from the sky; all places and all scenes become the less observed, the less heard, the less loved.

In a city of burnt throats there can never be enough sweet water to start the songs and if you would dance, you must dance to the memory of that lighted window the dusk carried off,

those hands preparing the evening meal, skeletal hands fumbling among the bottles of useless prophylactics, those limbs and mouths, smoke we daily breathe.

But don't vanish, don't take the path to the river. It is cold there and lonely, and the sky is a burnt page. Stay –

you and you others. If we are not to become a dispersed people of smoke, the monument that is us must be built soon.

دووكەڵ جۇن ئاش

کۆتاییی سال بوو و دارستانهکان زۆر له دوور دەسووتان، ئەو رۆژەى دووكەلەكە گەيشت، زۆر بەخامۆشى. وەک تارماييەک ھات، وەک چەندىن تارمايى، لە دەمى تونىلەكانەوە دەبىنران.

نیِّستا که هاوسیِّکهت مردووه، سلّاوی رِهْژانهی سهر قادرمهکان وهبیر دههیِّنیتهوه پارچهی بهستهی نمایش له رِارِهوهکاندا، توّیش سهیری خوارهوه دهکهیت بوّ ناو نُهو بیره –

بیری دردوّنگیی رووناکی و هموا – و بینینی نادیاری که نه بهفره و نه بارانی رِزیّنهری کویّرکهرهوه، نادیارییهکهش رِوانینهکهت دهگهریّنیّتهوه، وهک سهگیّکی درِ شویّنی دهکهویّت زمانی له دووکهلّ بهروو دوستت دریّرٌ دوکات.

> دوکهڵهکه دەخزێته ناو چرا و چرپاوه چاوەکان به ههور تەنراون، چاوەکان دەپووکێنەوە، گوێچکەکانیش که له ئاوازى کۆنى ئارەزوويان خواردووەتەوە. ڨینیس کز دەبێت، ڕۆماش،

> > زەنگەكانيان قوورس دەبى، چێشتخانەكانيان چۆڵ؛ لە مانھاتى بورجەكان لە ئاسمانەوە دەچنەوە يەك؛

هەموو شوێن و هەموو دىمەنەكان كەمتر بەرچاو دەكەون، كەمتر دەبىسترێن، كەمتر خۆش دەويسترێن

له شاریّکی گەرووسووتاودا ھەرگیز ھیّندە ئاوى شیرین نابیّت بۆ دەستپیّکردنی گۆرانییەکان ئەگەر بشتوانیت سەما بكەیت، دەبیّت سەما بۆ بیرەوەریی ئەو پەنجەرە رووناكە بكەیت كە زەردەپەر لەگەڵ خۆیدا بردى،

ئەو دەستانىى ۋەمى ئۆوارەيان ئامادە دەكرد، ئەو دەستە رەقانىى پەلەكوتۆيان دەكرد بەناو شووشىى بۆسۈودى دەرماندا، ئەو پەل و دەمانى، ئەو دووكەڭى،

> بەلام بزر مەبە، رِێگاى بەرەو رٖووبار مەگرە بەر. لەوى سەرما و تەنياييە، ئاسمانىش پەرەيەكى سووتاوە. بمێنەرەوە –

تۆ و ئەوانى تریش. گەر ئێمە نەبینە خەڵكانێكى پەرشوبڵاو لە دووكەڵ، ئەو پادگەپەى كە بریتیپە لە ئێمە، دەبى بەم نزیكانە دروست بكرێت.

My Death III John Ash

I think of you as a calm businessman with a prospectus and a taste for music that is at once witty and dignified.

Certainly, there is nothing about you that pertains to the Gothic, which the Victorians ruined for all time –

Blackened walls
Of childhood O Manchester...

In the end, it couldn't be so bad to be part of a landscape – hewn stone sunning itself, ash under a tree of the same name,

but there are still some reasons for delay, if that is possible. My death be patient.

مردنہ من ااا جون ئاش

وەک سەوداگەریّکی ھیّور بیرت لیّ دەکەمەوە بە بلّاونامەیەک و چیّرْیّک بۆ مۆسیقا کە بەپەکجار ھەم قسەخۆش و ھەم بەشەوكەت

> بی شک، هیچ شتیّک لهبارهی توّوه نییه که بتبهستیّتهوه به زمانی گوتیکهوه، که فیکتورییهکان بوّ ههمیشه لهناویان برد –

> > ديواره رەشداگەراوەكانى سەردەمى مندالى ئۆو مانچستەر...

له كۆتاييدا، ناشيّت زۆر خراپ بى كە بەشیّک بیت لە دیمەنیّکى سروشتى – بەردى داتاشراو خۆى دەخاتە بەرخۆر، خۆڵەمیّش لەژیّر داریّکدا بەھەمان ناو،

> بەلام مىشتا ھۆكارگەلىك ھەن بۆ دواكەوتى، ئەگەر ئەمە لەكردى بىنت. مردنى من يشوودرىرانە بىت.

[A lover unconscious] Hamdi

A lover unconscious is aware.

A creature aware is unconscious.

Notice: has anyone been given both wealth and wisdom? God's wisdom, perfection, is absent, the universe partial.

I was freed of my heart, which her ringlets and bright face then trapped,

and like dust trapped by flame, my heart was content.

If I don't get drunk on this wine, I won't get drunk on wine again. Her ruby lips, oh bartender, broke your business.

What do I care for the inner sanctum if the beloved forgets me? The glory of moonfaced love suffices for the rapt lover.

Brother, why do these rivals hold such spite for me? As if she is a witness in court and I stand accused.

So, what does her mouth resemble this time, that mouth that sometimes,

Like meaning, the pearl in the sea of my thoughts, disappears?

Listen to this knowledge, know-it-all: don't speak of lovers' work. You can't bind the limbs of the lion of life with myths and magic.

The servant of the curtained mind is necessary.

Whether he reaches Layla or not, Majnun is cheerful.

If every one of my pores were a mouth and each hair a tongue, I would thank the one who made Hamdi's heart mad.

[لەسەرخۆچوونى عوششاق] حەمدى

لەسەرخۆچوونى عوششاقە ئەگەر حالّى لەسەر خۆ بوون لەسەرخۆبوونى مەخلووقاتە حالاتى لەسەر خۆ چوون

بزانه مالٌ و دەركى پێكەوە قابيل بە كەس ديوە چ بێ دەرک و كەمالُه رەببى چەندە ناقيسە گەردوون

نەجاتم بوو لە دەس دڵ كەوتە داوى زلف و رووى شەمسى كە وەك زەررە لە داوى شوعلەدايە نايەوى بەربوون

> کہ من مەستى مەى نابم ئيتر من مەستى مەى نابم شكاندى ساقىيا بازارى مەيخانەت لەبى مەيگوون

چ دەربەستم لە بەزمى خەڭوەتا يادم نەكا جانان جەلالى عەشقى مەھروويان بەسە بۆ عاشقى مەفتوون

برا بۆ ئەم رەقىبانە ئەمەندە من دەبوغزيّنن وەكوو ئەو شاھىدى زوورى مەحاكىم بىّ منىش مەزنوون

به چی تەشبیھی کەم جاری له باسی ئەو دەمە دەمدەم له دەریای فکرما ھەروەک گوھەر دەرناكەوی مەزموون نەسىحەت بگرە گوێ ناسىح لە كارى عاشقان مەدوێ كە نابەستێ يەلى شێرى ژيان ئەفسانە و ئەفسوون

سەراپەردەى عەقلُ پیْش خزمەتى وەک حوزنى پیْویستە بە لەیلا گەر بگا یاخۆ نەگا مەسروورە ھەر مەجنوون

مەساماتم ھەموو دەم بينت و مووم ھەر يەک زمانى بى بكەم شوكرى ئەوەى حەمدى كە كردوويە دلْم مەحزووں

[The morning] Hamdi

The morning won't smile until the homeless night cries its heart out.

The rose won't bloom until the morning's nightingale cries itself breathless.

They won't fruit, the trees of the world's gardens, until all is one, one temper, one moment, one mouth, until the branches can cry no more.

[سوبح] حەمدى

سوبح پیّ ناکەنیّ تا بیّ نەوایی شەو بە دڵ نەگرى گوڵیّ ناپشکویّ تا بولبولی سوبحیّ بە کوڵ نەگری بەرى نابیّ درەختی باغی عالەم تا ھەموو وەک يەک بەيەک سۆز و بەيەک شۆر و بەيەک دەم چڵ بە چڵ نەگرى

["Oh, wine seller,"] Hamdi

"Oh, wine seller," I asked, "why sell wine for silver and gold?
Wine: that shining, sincere clarity, that wise, conscious soul."
He told me, "Clear out the old sense, what people say,
that he's a profound scholar if his glass is full, his mind empty."

[ئەت مەت فرۆش] حەمدت

مەى بە زيو و زەر وتم بۆ چى ئەدەى ئەى مەى فرۆش مەى كە خالىس نوورى دەركە رۆحى عەقلە و گۆش و ھۆش پێى وتم ئەم عەقلە كۆنە تۆ لەسەر دەركە خەلقى خۆ ئەلێى عەللامەيە گەر كاسە پر بى و كەللە بۆش

[I delight more] Hamdi

I delight more in being drunk than sober, though in these ruins, the sober is drunker than the drunkard. How strange, to face the ruins of existence: the fuller his glass, the emptier he is.

[گەلىن پىن خۆشترە] حەمدى

بۆیە من مەستىم لە ھوشيارى گەلىٰ پى خۆشترە ئەم خەراباتە كە ھوشيارى لە مەست سەرخۆشترە سەيرە ھەر كەس روو دەكاتە ئەم خەراباتەى وجوود كاسەكەى ھەر چەندە پرتر بى ئەوەندە بۆشترە

'Something in the Water' Rosie Garland

She falls as rain.

Nourishes slow, sure and stubborn earth; perfect for revolution to root, grow hardy and withstand hungry winter. Chill clay: unshakable harbour for odd women who hold up half this cloudburst sky; raised on a diet of nothing, plates empty unless we roll up sleeves and sweat. Torn from getting off our knees, back strong from the schooling in how hard that is to do.

Mouth strong from saying no. No more.

She falls this rain.

She is persistent, bolshy and sarcastic.

Writes soaking stories on slate roofs,
lifts us to the attic to eavesdrop her secrets,
translate her pattering Morse,
decode the truths she whispers,
pass the tales from sister to brother.

She falls as rain into hands cupped to receive her.

Quenches the ink of Gaskell, Bronte, Delaney, Duffy, Engels, Turing, Winterson, Kay. Nurtures dragon tongues to howl rebel words that speak against the easy grain.

She falls as rain.

Sweeps her torrential swirl of petticoats, shakes the heavens with diamond lightning, roars storms loud enough to drown out hate.

She falls as rain.

Teaches patience of the long game, long-haul, long way round. Patience to pass through granite without destruction in a peaceful occupation of the planet.

She falls as rain
on all who choose to step from gutter into light,
and like the struggle, she is never done.
Patient as ocean and with the ocean
we wax and wane. Fall and rise. Fall and rise again.

Rise as fountains.

Cast sky hooks into storm clouds, reel in the rainbow and plant its pot of gold

in every backyard, every street.

Stretch the bow and shelter the city with the sky conjuring every colour.

This purple, white and green city stained with Peterloo crimson, the black and gold of worker bees steeped in grime and honey.

Sweetness with a tart sting hard fought for, hard won.

Strength

to be knocked down.

Strength to get back up again, again.

Strength not in adversity but in resistance.

We are built-this-proud, fought-for-this-proud,

we stand-together-proud.

Net us: we pour through the spaces,

chain us: we freeze and crack shackles,

jail us: we melt through bars and under doors.

Shout triumphs, honour wounds.

Flex muscle built from standing up for rights.

Take up space. Break silence, break the peace, scrawl gobby ink across the page, rock the sand-banked boat, haul anchor and set sail off the safe and narrow, off the dotted line,

out of the margins into a new geography.

Manchester music in all its clanging cacophony of can-do, will-do,
screw-you-if-you-say-we-can't-do.

Why blunt a keen edge in lazy silk when we can march in mighty cotton?

Spit on hands, leap off pedestals, stick out necks and elbows, and stride the streets, shoulder to shoulder.

Roll up umbrellas, peel back hoods, tip up chins and let her wash us dirty, gift us with grit in the oyster, burst into peacock pearls.

ُشتیک لونیّو ئاودا' رِوْزِی گورلاند

وەكوو باران دەكەوپتە خوارەوە

ئارام ئارام بەخپو دەكرپت، لەسەر زەوپيەكى تۆكمە و كەللەرەق،

پراوپر بۆ شۆرش كە تێيدا رەگ داكوترێت

خۆگرتوو بنت و بەرگەى زستاننىكى برسى بگرنت.

قورێکی سارد: لای دەریایەکی جێگیر

بۆ ئەو ژنە رېزپەرانەى كە ئەم ئاسمانە

پږههورانهيان به دەستەوە گرتووە،

لەسەر سفرەپەكى بەتال گەورە كراون، قاپى خالى

مەگەر تەنھا ئێمە قۆڵمانى بۆ ھەڵبكەيى و عارەقى بۆ بكەيى.

لەسەر ئەژنۇمانەوە بينە سەر قاچمان و

پشتمان که قورساییی ئەوەى ھەڭگرتووە چەند ئەستەمە ھەستانە سەر پى. دەممان پرە لە نا. چىتر نا.

وەكوو باران دەكەويتە خوارەوە

ئەو يێداگرە، نەگونجاوە، بەتەوسە.

لەسەر ساييتە تەلاشەبەرد چيرۆكى تواوە دەنووسيّت

هەڵمان دەگرێت بۆ هەورەبانەكە تا بە چرپە

نھێنييەكانى خۆيمان بۆ باس بكات،

تەپەتەپى ناو ھەناسەيمان بۆ وەرگێڕێت،

كۆدى راستىيەكان بكاتەوە كە بە چرپەوە دەيلْيْت چىرۆكەكان لە خوشكەوە بۆ برا بگيْريْتەوە. وهکوو باران دهکهوێته خوارهوه بۆ نێو ئهو دهستانهی بۆی کراونه تهوه. تینوێتیی مهرهکهبی گاسکێل، برۆنتێ، دیلهینی، دمفی، ئهنگڵز، تێرینگ، ونتهرسون و کای. فێری زمانی ئهژدیهایان دهکات تا بتوانێت لوورهلووری ئهو وشه یاخییانه بێت که دژی ئهو گهنمانهن و ئاسان دهست دهکهون.

وەكوو باران دەكەوێتە خوارەوە. سێڵوى خولاوەى ژێرپۆشەكان دائەماڵێ ئاسمان بە برووسكەى ئەڵماسىى دەلەرزێنێت بەگڤەگڤ باوبۆران دروست دەكات ھێند بەرز بێت رِق بخنكێنێت.

وەكوو باران دەكەوێتە خوارەوە. سەبر فێرى گەمەيەكى دوورودرێژ دەكات، دوورودرێژ، ماوەدرێژ. سەبر بۆ تێپەڕىن بە ناو بەردى گړانىت بەبىّ داڕمان لە پرسەى داگىركارىيەكى بىّ خوێنرشتن لەسەر زەوى.

> وەكوو باران دەكەوێتە خوارەوە بەسەر ھەموو ئەوانەى بڕياريان داوە لە قوراوەوە بێنە ناو رووناكى، وەكوو ئەو ململانێيە، ئەو ھەرگيز بەرەو كۆتا ناچێت. وەكوو زەريا بەسەبرە، وەكوو زەريا

Rosie Garland

نێمه بەرز دەڧرىن و رۆ دەچىن. بەردەبنەوە و ھەڵدەچىن. بەردەبنەوە و ھەڵدەچىن، جارێک و جارێکى تر.

وەكوو كانى ھەڭدەچىن قولاپى ئاسمانى ھەڭدەدەين بۆ ھەورى نێو باوبۆران، خولخولۆكە لە نێو پەلكەزێڕينە دابنێين و گۆزەڵەيەكى ئاڵتوونيى تيا بچێنين

له ههموو حهوشهیهکی پشتی مالهکانهوه، ههموو شهقامهکان. کهوانهکه بکشینه و ناگات له شار بیّت

لهو ئاسمانهی جادوو له ههموو رەنگەكان دەكات.

ئەم شارە مۆر و سپى و سەوزە،

كە رەنگى ئەرخەوانى پىتەرلوو پەلەپەلەى كردووە،

زەرد و رەشى ھەنگى كرێكارى

له ناو ئەم دووكەڵ و ھەنگوينەدا خوساندووە.

تامێکی شیرین به ترشییهکی خهستهوه

كه جەنگێكى دژوارى بۆ كراوە، بەسەختى بەدەست ھێنراوە.

خۆراگرى

تاكو جارێكى تر برووخێنرێيتەوە.

خۆراگرى بۆ ئەوەى جارێكى تر ھەستىتەوە و ھەستىتەوە.

خۆراگرى بۆ بەدبەختى نا، بەڭكوو بۆ بەرخۆدان.

هەموومان بەمجۆرە پرىن لە سەربەرزى، جەنگايى بۆ سەربەرزى، بە سەربەرزى يەكگرتووين.

به تۆردا بمانبەن: بە ناو بۆشايىيەكاندا تىدەپەرىن

كۆتمان بكەن: دەبىن بە بەستەلەك، درز دەخەينە كۆتۈزنجىرەوە بەندمان بكەن: بە ناو شىشەكان و بە ناو دەرگاكاندا دەتويّىنەوە.

هاواری سەركەوتى بكە، شانازى بە برينەكانتەوە بكە.

ماسولكەكانت بخە روو ئەو ماسولكانەى

له داواکردنی ماف دروست کراون

مەوداكان بكشينە. بيدەنگى بشكينه، ئاشتى بشكينه،

يارى به مەرەكەب بكە لەسەر لاپەرەيەك،

بەلەمى چەقيوى ناو لمەكان راژيّنە، لەنگەرەكان راكيّشە و دەست بكە بە گەشتەكەت

دوور له ئارامی و تەنگیی ژیان، دوور له هیّلْه خالْخالْهکان،

دوور له سووچهکانی ژیان و برهٔ بهرهو جوّگرافییایهکی نوێ.

مۆسىقاكانى مانچىستەر بە ھەموە زرنگە ناسازىيەكانىيەوە

که دهربارهی توانین و کردن دهدویّن،

بەجەھەنەم ئەگەر بۆمان نەكرا.

بۆچى لێوارێکى تيژ

له ناو ئاورىشمێكى تەمبەڵدا كەم بكەيتەوە

ئەگەر بتوانىن رى بېيوين لە ناو پەموويەكى چردا؟

تف بكه دەستەوە، پايەكان برووخينه، مل و قۆل ليبكەرەوە،

به شەقامەكاندا ھەنگاو بنى، شان بە شان.

چەترەكانتان كۆكەنەوە، قولاپى پشت داپۆشن

چەناگە بەرز راگرە و رێگە بدە پيسمان بكات،

زیخی گوێچکهماسیمان به دیاری بداتێ،

تا ببینه ملوانکهی مرواریی پیرۆزەیی.

Sketches Among the Poor No 1 (an excerpt) Elizabeth Gaskell

It was a pleasant place, that early home! The brook went singing by, leaving its foam Among the flags and blue forget-me-not; And in a nook, above that shelter'd spot, For ages stood a gnarled hawthorn-tree; And if you pass'd in spring-time, you might see The knotted trunk all coronal'd with flowers. That every breeze shook down in fragrant showers; The earnest bees in odorous cells did lie, Hymning their thanks with murmuring melody; The evening sun shone brightly on the green, And seem'd to linger on the lonely scene. And, if to others Mary's early nest Show'd poor and homely, to her loving breast A charm lay hidden in the very stains Which time and weather left; the old dim panes, The grey rough moss, the house-leek, you might see Were chronicled in childhood's memory; And in her dreams she wander'd far and wide Among the hills, her sister at her side--That sister slept beneath a grassy tomb Ere time had robbed her of her first sweet bloom. O Sleep! thou bringest back our childhood's heart,

Ere yet the dew exhale, the hope depart; Thou callest up the lost ones, sorrow'd o'er Till sorrow's self hath lost her tearful power; Thine is the fairy-land, where shadows dwell, Evoked in dreams by some strange hidden spell. But Day and Waking have their dreams, 0 Sleep, When Hope and Memory their fond watches keep; And such o'er Mary held supremest sway, When kindly labours task'd her hands all day. Employ'd her hands, her thoughts roam'd far and free, Till sense call'd down to calm reality. A few short weeks, and then, unbound the chains Which held her to another's woes or pains, Farewell to dusky streets and shrouded skies, Her treasur'd home should bless her yearning eyes, And fair as in the days of childish glee Each grassy nook and wooded haunt should be.

خەتكێشى لە ناو ھەژارەكاندا (بەشێک) ئىلىزەبێت گاسكێل

شوێنێکی دڵگير بوو، ئەو ماڵە دێرينە! جۆگەيەك بە لايدا تىدەپەرى، كەفىكى دواى خۆى جىدەھىشت لەنپوان رەنگى ئالا و ئەو ئاوە شىنەدا لە بىر نەدەچووم له گۆشەپەكدا و لەسەروى يەناپەكى پارپزراودا سەردەمانپک دارپکى گۆپژى گرى گرى بەيپوە وەستابوو ئەگەر لە بەھاردا بەلايدا گوزەرت كردبا قەدى درەختێكت دەبينى گوڵى لێوە ئالا بوو هەموو شەماڭپك دەپكرد بە نەرمەبارانى گولاو هەنگەكان لە ناو شانەى ىر لە بۆنوبەرامەدا يشووپان دەدا لەبەر خۆيانەوە سروودى سوپاسگوزارييان دەوتەوە نەرمەخۆرى ئۆواران بەسەر سەوزاييى ژياندا بريسكەى دەھات ييْدەچوو خۆى بە تەنيايىي ئەم مالەدا ھەلواسىت. ئەگەر ھێلانە تازەكەى مريەم لاى ئەوانى تر له هێلانهیهکی ههژار و ساده چووبێت، بۆ سینهی پر خۆشەویستیی ئەو جوان بوو ئەو نارێكىيانەى که زەمەن و کەشوھەوا درووستى كردبوون، ئەو شووشە بيشەوقانە، ئەو زەلكاوە خۆلەمىشىيە دلْرەقانە، ئەو گيايانەى لە سەربانى مالْەكە روابوون، دەشىت بېينى چۆن خەيالى منداليمان ھيلانەى خۆى چى كرد له خەونەكانىدا سەفەرەكانى دوورودرىر بوون لەگەڵ خوشكەكەى و لەو كەژ و كێوانە ئەو خوشكەى لەناو گۆرێكى پرگيادا خەوى لێكەوتبوو به لام هیّشتا شهونم ههناسهکانی خوّی دودات، هیواکان ههموو به رِیّگاوهن نیّوه بانگی مردوووکان دوکهن، سهراپا خهم دای پوْشیون، تا نهو ساتهی خهم خوّی هیّزی گریانی چاوانی نامیّنیّت نهووی توّ هه ته خاکیّکی پر له پهرییه، شویّنی سیّبهروکانه به تهلیسمی ناموّ و پهنهان له خهو راچلّهکی به لام رِوْژ و خهبهرهاتن خهونی خوّیان هه یه، نای خهو، کاتیّک هیوا و بیرووورییهکان به ناگایی دوتهیّلنهوه

ئەو خونچەيەى بەر لە پشكووتنى ھەلْوەرى. ئاى خەو! تۆ دلّى مندالْيمان زيندوو دەكەيتەوە

تا ئەو كاتەى ھۆشى بە ئاگاى دەھێناپەوە بۆ ھێوركردنەوەى حەقىقەت.

چەند ھەفتەيەكى كەم و كۆتوبەندەكان لێك ترازان

دەستەكانى گيرا بوون، خەياڭى دوور و ئازاد دەرۆپشت،

کەچى بۆى بووە مايەى خەم و ئازارىكى زۆرتر

مالّئاوا شەقامە تارىك و توونەكان و ئاسمانە كفنكراوەكان

دەبوو ئەو مالە شىرىنە چاوە تامەزرۆكانى ئەويان پىرۆز كردبا

جوان وەک دلْخۆشپى سادەى منالْي

وەكوو ھەموو گۆشەيەكى داپۆشراو بە گيا و مەكۆى چر بە دارودرەخت.

هەروەك رەنجبەرەكان بەدرىرالىيى رۆژ خزمەتى دەستوپەنجەكانى ئەويان دەكرد.

Father, open the window a word remains in my heart I must speak ...! Dlawar Qaradaghi

For Damun

An evening will come. Someone will ring the doorbell. By the heartbeat, I will assume it is my son. An evening will come. Someone will ring the doorbell. I will tease him and ask. "Who are you, dear friend, who is there?" He will quietly answer, with deep sorrow, faintly, "Father, open the door, it's me. It is me. me." With deeper sorrow, he will persist "It's me, it's me, someone, me, a guest, a traveler,

Α

L

O

V

Ε

R."

An evening will come.

My son will come back as a lover.

He will take off his coat

and say,

"O, father,

what a heavy rain outside.

O, father, I was almost

swallowed by the storm.

O, father, I was nearly

kidnapped

and carried far, far away

by my umbrella.

O, father ... O, father,

before I came home,

a thousand times my heart broke,

a thousand times I fell ill,

a thousand dwarves crossed my path.

O, father,

how tight my heart is,
what fear fills me,
what trembling runs along my nerves.
O, father,
how I love to cry,
how I love to start dancing.

Father ... where is the music of your own piano? The blind man, I mean, the one with a picture of the ocean over his heart. O, play the record of that melancholic dwarf of Qajar, the record that made you and your rainy generation grow old. Come, father, a gentle poem. A poem like a sudden breath of wind through the night's sleepy forest, like two lovely pears sitting for a picture, like that winter's evening the road once again took you home

with your broken heart and you didn't sleep all night, until I found my feet for the first time.

Father, smell me, father, see what I smell like. Boiling love or a basin of black basil? O, how warm I have become. Father, touch me. You tell me: am I warmer

than the homeland's embrace?

Am I happier than the pomegranate? Am I more crowded than my childhood, the one I left to the neighborhoods?

Father, you tell me am I lonelier than love? Am I more melancholy than unripe almonds? Am I in more of a hurry than death? Does my heart beat faster than the daf?

Dlawar Qaradaghi

Father, you know there's a rattle in my throat. It is almost without reason bringing me trembling to poetry. It is almost without reason bringing me to tears. It is almost without reason putting me in prayer's trance. It is almost without reason putting me in mind to reveal strange things! Father, do you know there is a voice in my ear like an ocean calling from afar, calling to give me the strength to risk traveling, a roaring rival encouraging me to learn bad habits, a whispering enemy who wants to fill my head with doubt, who wants me to go where color goes pale, a muttering stranger

who wants, as is her wont,
to read my palm,
who wants her own way:
to spell my childhood
with the melody of my enemy,
who wants to pick a fight with me,
to surround me
in imagination's alleyways,
in front of her own home,
who wants to break me
in front of Marjan,
who wants to cheat me
in the myth's four ways.

Father ... Father, close the curtains.

Help me cry.

Help me warm up.

Encourage me ... to narrate a thing full of snow, silence, and pulsing heart.

Tell me where is this story's beginning and where its end?

Tell me, father, which wind do I follow

to get back to being lost?
Tell me:
these alleys
reach which edge?
Which destruction?
Tell me, father,
how to fill
the universal void
between
two good mornings,
between
the first two sitting together in the bus,
between
drinking coffees?
Tell me:
when I decide
to say what's in my heart
how to deny it,
when not to hesitate, when
not to fall and shatter.
Tell me:
how can I
stand in pieces?
How can I
not become dirt?
How can I

not become fog?
How can I
not become wind?
How can I,
father,
withstand a century
under the rain
alone?

An evening will come. Someone will ring the doorbell. By the beating heart I will assume it is my son. I will tease him and ask, "Who are you, dear friend, who is there?" With deep sorrow, he will say "Father, it's me, your son. Father, I am in a hurry, a great hurry. Someone is waiting for me outside in the rain. Lcame to say goodbye and

must leave right away."

باوکه پهنجهرهکه بکهرهوه قسهیهک له دلمدا ماوه دهیلیّم! دلاوهر قهرهداغی

```
ئيوارەپەك دادى
 پهکيک له زهنگي دهرگاکه دهدا
                 به لێداني دڵيدا
 مەزەندە دەكەم كورەكەم بيت
                ئيوارەپەك دادى
پهکيک له زهنگي دهرگاکه دهدات
              به گالتهوه دهلیّم
 کێيت ئەى ھاورێى ئازيز ... كێ؟
        ئەو بە غەمپكى قوللەوە
                    بە ئەسپايى
             زۆر زۆر بە ئەسياپى
                         دەڭئ:
                باوكه بيكهرهوه
                    منم ... منم
                          مرہ!
           به غەمپكى قوڭترەوە
                        دەڵێ:
           منم ... منم ... پهکێ
                  من ... میوانی
```

موسافيرێ

```
ش
                       ق
                    ێ
                  İ
                 ئێوارەيەك دادى
کورهکهم دیتهوه و بووهته عاشق
          ياڵتۆكەى دادەكەنى و
                         دەڵێ:
                     وای باوکه
       چ بارانٽِکي قايمه له دەرێ
        وای باوکه ... خەریک بوو
                  رەھىّلە بمخوا
    وای باوکه ... هیّندهی نهمابوو
                     چەترەكەم
       بۆ دوور ... دوور بمړفينت و
                       ههر بمبا
         وای باوکه ... وای باوکه
             تا گەيشتمە ماڭەوە
        هەزاران كەرەت دلم شكا
          هەزاران جۆر تام لێهات
  هەزاران قەزەم ھاتنە سەر ريْم
                     وای باوکه
               چەند دڵم تەنگە
             چ ترسێکم ليٰ نيشت
```

Dlawar Qaradaghi

```
چ لەرزىكم تىرژا
                           وای باوکه
              چەند خەز دەكەم بگرىم
       چەند خەز دەكەم بكەومە سەما
           باوكه .. ئەدى كوا مۆسىقاى
                       ييانۆكەى خۆت
             هي پياوه کوٽِرهکه دهڵێِم
    ئەوەى رەسمى زەريايەكى لەسەرە و
                                دڵێػ
                 ئادەى شرپتى گۆرانىي
            ئەو يياوە كورتەبالا قاجارىيە
                   دلْتەنگەى بخە سەر
                             که تۆ و
         هەموو ئەو نەسلە باراناوييەى
                        ئێوەى يىر كرد
        باوکه دەدەی ... شعریکی ناسک
                             شعریک،
        له هەڭكردنى ناكاوى بايەك بچى
      بەناو شەوى دارستانپكى نوستوودا
له دانیشتنی عمپارانهی دوو همرمی بچیّت
                         بۆ رەسمگرتن
             له ئێوارەى ئەو زستانە بچێ
                 كه هەمدىس شەقام
                 تۆى بە دڵى شكاوەوە
                      هێنایهوه ماڵ و
```

تۆ بۆ شەوەكەى نەنوستىت ھەتا مى درەنگانى يىم گرت

باوکه بۆنمکه ... باوکه برانه بۆنی چیم لیّ دیّ بۆنی قولّپی عهشق ... یاخود بۆنی تهشتیک رەشه ریّحانه؟ وای چهند گهرم داهاتووم باوکه ... دەستم لیّوه بده خۆت بلّی: برانه من گهرمترم یاخود باوەشی نیشتیمان یاخود باوەشی نیشتیمان برانه من قهرمبالّغترم یان مهو مندالّییانهم که بهجیّمهیّشتوون له کوّلان!

باوکه خوّت بلّی برانه من تهنهاترم یان عهشق برانه من غهمگینترم یان چواله برانه من پهلهترم یان مهرگ برانه من دلّم خیّراتر لیّدهدا یان دمف!

Dlawar Qaradaghi

باوکه دهزانیت زرینگه پهک له گهرومدایه خەرىكە بى ھۆ دەمخاتە سەر لەرەى شعر خەرىكە بى ھۆ دەمخاتە خورەى گريان خەرىكە بى بۆ دەمخاتە نێڵەى زىكر خەرىكە بى ھۆ دەمخاتە سەر ھەواى درکاندنی شتی سەپر باوکه دهزانیت هاژەپەك لە گوێمداپە له زەرپايەك دەچيت له دوورهوه بانگمیکا له بانگی کهسیّک دهچێ ئازايەتىم بداتە بەر بۆ رىسكى سەڧەر له نەرەى رەقىبىنى دەچى هانمبدا بۆ فێربوونى خووى خراپ له چپهچپې ناحەزپک دەچێ بیهویّت سهرم پر بکات له وهسوهسه بيەوپت لەگەڭى بچم بۆ ئەو شوێنەى که رەنگى لێوە ھەڵدەكا له ورتهورتی ئەغيارێک دەچێ

بیهویّت به مهیلی خوّی
دەستم بوّ بخویّنیّتهوه
بیهویْت به کهیفی خوّی
ناوه روّی مندالّیم بوّ حونجهکا
بیهویّ له کوّلانی خهیالّدا
لهبهردهم مالّی خوّیاندا شهرم پی بفروّشی شهره پی بفروّشی تهریقم بکاتهوه بیهویّت له چوارراکانی نهفسانهدا فریوم با!

باوکه ... باوکه پهرده که دابه رهوه پارمه تیم بده بگریم پارمه تیم بده گهرم ببمهوه هانم بده ... شتیک بگیّرمه وه پربیّت له به فر و له بیّ دهنگی و له دلّه کوته بۆمباسکه کویّی نهم حیکایه ته کوّتاییه و کویّی سه ره تا!

به ئاراستەى كام بادا

Dlawar Qaradaghi

دەچمەوە ژێر رێژنەى ونبوون يێمبڵێ ئەم كۆلانانە دەچنەوە سەر لێوارى كام خەرەندى تيْداچوون؟ يێِمبڵێ باوکه: چۆن چۆنيى بۆشاپى گەردوونپى نێوان يەكەمىن دوو بەيانىي باش نێوان پەكەمىن دوو به دوو دانیشتی له یاسدا، نێوان پەكەمىن دوو به دوو قاومخواردنهوه، پر بکهمهوه؟ بۆمباسكە کاتێک بړیار دهدهم ئەوەى لە دلْمدايە بىلْيْم چۆن چۆنيى دان بەخۆدا بگرم که له ناکاو نهشکیّم و نهرووخيم و ورد نهبم؟ بۆمباسكە چۆن چۆنى بتوانم به لەتوپەتى ھەستمەوە چۆن چۆنپى بتوانم نەبمە گڵ

چۆن چۆنى بتوانم نەبمە تەم چۆن چۆنى بتوانم (با) نەمبا چۆنچۆنى بتوانم باوكە سەدەپەك لەژىر باراندا ھەلكەم به تەنيا؟ ئيوارەپەك دادى یهکیّک له زونگی دورگهکه دودا به لێداني دڵيدا دلنيام كورەكەمە به گاڵتهوه دهڵێم كێيت ئەى ھاورێى ئازيز کێ؟ ئەو بە غەم<u>ن</u>كى قولەوە دەڵێ: باوكه منم کورەكەى تۆم باوكه يەلەمە വവ്...നവവ് پهکيک له دهرهوه لەبەر بارانەكەدا چاوەرىمە هاتووم خواحافيزييهكت ليبكهم و يەكسەر برۆم!

Poets' Alley Dlawar Qaradaghi

The world is sunny.

In front of my window, my shadow,

in the sunlight,

a bird in black clothes perched on a snowy branch.

Sleepy, I stand by the window.

On the porch, my mother tends the boiling samovar,

pulling tea across the sugar cube behind her teeth and murmuring to herself.

In the dawn.

Zuleikha lays the laundry out on the roof.

A line of fresh footprints

stretches to the front door,

footprints of someone ... who went somewhere in a dream.

Maybe they belong to the landlord

upstairs

who packed a bag late at night

and began a long journey

or maybe just went for a short walk down the alley.

They might also be the footprints

of my own intentions to travel.

The world is sunny.

I would like to drink a very sweet tea then pack a bag and sit in the back of a truck.

I feel ... My heart is terribly happy.

I murmur a prayer.

God, may this be true!

In this house, I was a happy boy.

They were lovely, the dreams I had in this house.

They were kind, the rays of sun
that came in as a bouquet.

And how could I forget the polite birds
who knew I was a poet
and would chirp with respect

In this alley I had good neighbors, kind neighbors.

when I came home into the courtyard.

All of them ... except a few understood poetry ... specifically Nali's.

All of their children ... except a few their school copybooks were full of *Ten out of ten*! and *Very good!* ... *Excellent!*

Let me say this, too,
in this same alley I had a friend
whose name was Yusif.
He lacked for nothing,
but he was lonely, like a vase.
He was a good poet, but
now and again would paint and had such pretty handwriting.
Late one autumn
someone kidnapped him, his family's only child,
killed him and left him for dead in some distant place.
One evening, Yusif, dead, on his own two feet
showed up back at home and said, in tears,
"Oh, mother ... I'm in so much pain
Bury me!"

The world is sunny.

My heart is terribly happy.

I would like, before I grab my bag, to say goodbye, and leave,

to tell my mother the dream I had last night But no ... it's useless.

My mother has always thought, ever since I was a child, that most nights ... I packed a bag and left, sleepwalking!

گەرەكى شاعيران دلاۋەر قەرەداغى

دونیا هەتاوە بەر پەنجەرەكەم سێبەر تەيرێك لەبەر ھەتاوەكەدا، ھەڵنیشتووە بە جلكى رەشەوە لەسەر چڵێک بەفر خەاڵوو دەچمە بەر پەنجەرەكە دایكم لە ھەيوان بەدیار قوڵپى سەماوەرەوە دیژلەمە دەخواتەوە و لەبەر خۆيەوە قسان دەكات بەو بەیانىيە زوڵێخا لەسەربان جلک ھەڵدەخات

رپرزیک جنگه پنی تازه، رۆیشتوو تا بهردهرگای حهوشه هی کهسنک ... که له خهونیدا چووه بۆ شویّننیک بیردهکهمهوه رهنگبیّ جنگه پنی خاوهن مالّهکهی سهرهوممان بیّ که شهویّکی درهنگ جانتای پنچاوهتهوه و چووه بۆ سهفهریّکی دوور یان رهنگه تهنها بۆ پیاسهیهکی کورت چووبیّت بۆ کۆلّان خۆ دەشبیّت جنگههینی خۆم بن دونیا ههتاوه حهزم له خواردنهوهی چایهکی زوّر شیرینه پاشان جانتا بپیّچمهوه و له دوای ماشیّنیّکدا دانیشم ههست دهکهم ... دلّم خراپ خوّشه لهبهر خوّمهوه دوعا دهکهم

خودایه ئەمە وابى!

من لهم مالهدا کورِیکی بهختهوهر بووم خوّش بوون ئهو خهونانهی، که لهم مالهدا بینیمن میهرهبان بوو نهو ههتاوهی که به چهپک خوّی دهکرد به ژووردا ناشبی نهزاکهتی ئهو مهلانهم بیر بچی که دهیانزانی شاعیرم کاتیّ دههاتمهوه مالهوه و خوّم به حهوشهدا دهکرد

> من لهم گهرِهکهدا دراوسیّی باشم ههبوون دراوسیّی میهرهبان

به ئەدەبەۋە دەپانجرپواند!

به دەگمەن ... دەنا ھەر ھەموو سەريان لە شعر ... بەتايبەتى لە شعرى نالى دەخورا مندالهکانیان به دهگمهن ... دهنا ههرههموو دهفتهرهکانیان پر بوو له ده له ده و زوّر باشه ... ئافهرین!

با ئەوەش بلّێم كە ھەر لەم گەرەكەدا ھاورێيەكم ھەبوو ناوى يوسف بوو

گەرچى لەھىچى كەم نەبوو بەلام تەنيا بوو وەك گولدان ئەو ... جگە لەوەى شاعىرىكى باش بوو جاروبار نىگارى دەكىشا و خەتىشى تا بلىنى خۆش بوو پايزىكى درەنگ ئەو كورە تاقانەيەيان رفاند و چوون لە جىگەيەكى دوور كوشتيان و بەجىيانھىشت ئىرارەيەك يوسف بە كوژراوى و بە پىى خۆى خۆى كردەوە بە مالدا و بە گريانەوە گوتى: واى دايكە ... ئازارم زۆرە

> دونیا هەتاوە دڵم خەراپ خۆشە حەزدەكەم بەر لەوەى جانتاكەم ھەڵگرم و

My Body Is Not Yours

خواحافیزی بکهم و برۆم، خهونهکهی دویّنیّ شهوم بۆ دایکم بگیْرمهوه بهلّام نا ... بیّ سووده دایکم ههمیشه پیّی وایه که من ههر له مندالّییهوه زۆر شهوان ... جانتام پیّچاوهتهوه و بهددم خهودوه رۆیشتووم!

The Man Who Subdues Me With a Kiss Lazo Azad

Evening comes; he comes:

black trousers,

black coat,

black shirt, and

a pair of black eyes.

In the distance, one can see his sorrow.

In the distance, his damp eyes glisten,

his hair unkempt,

his footsteps like a drunk's.

Before the first kiss,

the first embrace,

the first proposal,

he falls to one knee before me

saying, "Miss, these questions haunt me:

will you marry me or poetry?

Me or the rain?

Me or the moonlight?"

He just keeps talking g g g g.

On the evening of the first snow fall, with the first winds of anger,

the first downpour of despair, he comes.

"Miss," he says,

"sell me the moisture of your lips.

Give me the light of your eyes.

Fashion an amulet for me from a strand of your hair."

One evening he comes and unsheathes his daggers. He comes and bares his wounds to me, his chest full of fury, his teeth clenching his cigarette, his glasses soaked, weeping.

He says,
"Your kisses taste of pears.
Your smiles kidnap me,
not to mention your tears."

Black trousers,
black coat,
black shirt, and
two red eyes,
growing distant,
fading away and evaporating in the fog.

Evening comes;

he comes:

a smirk on his lips.

Like a sigh,

he enters my room and opens my chest of drawers, murmuring to himself then saying, "I am looking for what

has kept my hands from me, has hid my kisses from me."

I pour myself onto my bed and, in a girl's voice, charged with want,

I say,

"Come.

Come yourself.

Take them all back.

Take them all away from me.

Subdue them all and keep them."

He just

keeps talking g g g g.

ئەو پیاوەٹ بە ماچێک داگیرم دەکات لازۆ ئازاد

ئيوارەپەك ديت؛

ئەو دۆت:

پانتۆڭێكى رەش

قاپوتێکی رەش

کراسێکی رەش و

دوو چاوی رەش

له دوورهوه خهمبار دیاره

له دوورهوه تهرایی چاوی بریسکهی دیّت

سەروقژى شێواو و

وەك سەرخۆشىك ھەنگاو دەنىت

بەر لە يەكەمىن ماچ

پەكەمىن باوەش و

پەكەمىن دەستگرتن

لەبەردەممدا لەسەر ئەژنۆ دادەنىشىت

دەڭي خانمەكە من پرسياريْک كەڭكەڭەمە:

تۆ شوو به من دەكەيت يان به شعر؟

شوو به من دەكەيت يان باران؟

شوو به من دەكەيت يان تريفه؟

ئەو ھەر دەدوى ئ ئ ى ئ

ئێوارەيەك ئەو لەگەڵ بارىنى يەكەمىي بەفر،

ھەڭكردنى يەكەمين تورەبوون و داكردنى يەكەمين بى ھيواپيدا دىّت.

دەڵیت خانمەكە: تەرایى لیوتم پێ بفرۆشە روناكى ناو چاوانتم بدەرێ، تاڵیک لە قژتم بۆ بكە بە موفەرک.

نیّوارهیمک نمو دیّت و خمنجمرهکانی دهردههیّنیّت دیّت و برینمکانیم نیشان دهدات سنگی پره له توورِهبوون و جگمرهکمی به ددان دهگریّت عمینمکمکمی تمر تمر بووه و گریانی لیّ دهتکیّت

> ئەو دەڭيّت: ماچەكانت تامى ھەرمىّ دەدەن پيّكەنينەكانت دەمرفيّنن گريانيشت لەولاوە بوەستيّت

پانتۆڵێکی ڕەش قاپوتێکی رەش کراسێکی رەش و دوور چاوی سوور دوور دەکەونەوە کاڵ دەبنەوە و لە ھەڵمى بارانەكەدا ون دەبن

```
شەوپك ديت؛
                        ئەو دۆت:
             بزەيەك لەسەر ليويتى
          چون ھەناسەيەكى ھێمن
      خۆى دەكات بە ژوورەكەمدا و
            كەنتۆرەكەم دەكاتەوە
  لەبەر خۆپەوە دەبۆلْێنێت و دەلٚێت:
         بەشويى شتيكدا دەگەريم
        دەستەكانمى بۆ ھەڭگرتووم
     ماچەكانمى لى شاردوومەتەوە
         دەرژیمە سەر جیگەكەم و
                  به دەنگى كچێك
                بارگاوی به تهنیایی
                          دەڵێم:
                           0)09
                       خۆت وەرە
                هەمووپان بەرەوە
         ھەموويانم لى بسەنەرەوە
هەموويانم لى داگيركە و مەمدەرەوە
```

ئەو ھەر

دەدوى ئى ئى ئ

Pen-Ultimate Diké Omeje

This may be the last time that I try 2 shine on darkened shores

This may be my last find in the gold mines that define the cause

This may be the last time that my feet will ever touch these floors

This my be my last rhyme in the shallow end of metaphors

This may be my last try 2 right the wrongs with verbal tools

This may be my last pitch in the game that makes then

breaks its rules

This may be my last flight through skies of individuality
Or the bite that rips the fingers off the hand that thinks
it's feeding me

This may be my last shot in the darkness of hypocrisy
The last watch that I keep b4 I give up waiting patiently
The last watch I try 2 tie 2 hold the weak seams of
democracy

The last time that I lie b4 I turn and face you, honestly

This may be our first fight if you have 2 raise your voice 2 me This may be our last night so pull your body close 2 me This may be the melody that puts all raging minds at ease This could be the remedy, the cure 4 every known disease

Trust is; what it is is what's meant 2 be

What you get is what you see

What you miss is what is left of me

Devoid of poetry

But what is left is what you always see

So what you see is what you get

What is left without the poetry

Is the me I've never met

This may be the last line of defence 2 save my dignity

May be my last try 2 harness and hold an audience 4

poetry

This may be the first time or the last time that you notice me

May be the last time that I climb on 2 the fence and sit, indifferently

This maybe my last gift 2 a god that always wants 4 more

This may be my last prayer, the first time I've really prayed b4

This may be my last breath or the breath that I've been waiting 4

This may be my first death... or the first time that I've killed b4

This may be my last rave b4 I leave behind a tortured youth

This may be my last shave b4 I grow in 2 an old recluse

This may be the last time that I clench my fist around

a pen

This may be the last time that I write ...B4 I write again...

بەر لە كۆتا دايك ئۆمىج

رەنگە ئەمە دوايىن جار بىنت بمەوىت لەسەر رۆخىكى تارىككراو بدرەوشىمەوە رەنگە ئەمە دوايىن دۆزىنەوەم بىت لە كانەكانى ئالتووندا كە مەبەستەكە دىارىى بكا رەنگە ئەمە دوايىن جار بىت قاچەكانم بەر ئەم زەوييانە بكەون رەنگە ئەمە دوايىن قافيەم بىت لە كۆتايىە تەنكەكەى مەجازدا

رەنگە ئەمە دوايىن ھەولْم بىّت بۆ راستكردنەوەى چەوتىيەكانى ئامرازە زارەكىيەكان رەنگە ئەمە دوايىن پلە بىّت لە يارىيەكەدا كە وا دەكات دواتر ياساكانى خۆى بشكىّنىت رەنگە ئەمە دوايىن فرىنم بىّت بە ئاسمانەكانى تاكگەرايىدا يان ئەو قەپالْەى پەنجەى ئەو دەستانە لى دەكاتەوە كە وا دەزانىّت نانم پىّ دەدا

رەنگە ئەمە دوايىن فىشەكم بىت لە تارىكىى دووروويىدا دوايىن ئىشكگرتن بەرلەوەى واز لە سەبرى چاوەروانى بىنىم دواين گرى كە دەمەوىت قلىشە لاوازەكانى دىموكراسىى پى توند بكەمەوە دواين جار كە درۆ دەكەم بەر لەوەى ئاور بدەمەوە و روو بۆ تۆ وەربگىرم، راستگۆيانە

رەنگە ئەمە يەكەمىن دەمەقالەمان بىت گەر پىۆيست بكا دەنگم بۆ بەرز بكەيتەوە رەنگە ئەمە دوايىن شەومان بىت، دەسا جەستەتم لىّ نزىك بكەرەوە رەنگە ئەمە ئەو ئاوازە بىت ھەموو ھزرە تورەكان ھىيور دەكاتەوە دەشىت ئەمە ئەو دەوايە بىت، كە ھەموو نەخۆشىيەكان تىمار دەكات

> حەقىقەت واتە ئەومى ھەيە بريتىيە لەومى كە قەرارە وابى ئەوە بەدەست دەھىنىت كە دەيبىنىت ئەومى لەدەستى دەدەپت ئەومپە كە بى مىن جىنماوە

بيبهريبوون له شيعر

بەلام ئەوەى جێماوە ئەوەپە كە ھەمىشە دەپبىنىت

بۆپە ئەوەى كە دەپبىنىت ئەوەپە كە بەدەستى دىنىت

ئەوەى بەجيماوە بەبى شيعر

ئەو منەپە كە ھەرگىز نەمبىنيوە

رەنگە ئەمە دوايىن دۆرى بەرگرىكردن بۆت بۆ رزگاركردنى كەرامەتى خۆم رەنگە دوايىن ھەوڭم بۆت بۆ رامكردن و ھۆشتنەۋەى جەماۋەرۆك بۆ شىعر رەنگە ئەمە يەكەمىن جار ياخود دوايىن جار بۆت تۆ سەرنجم دەدەيت رەنگە دوايىن جار بۆت بەسەر حەسارەكەدا ھەڭدەزنم و دادەنىشم، بۆياكانە

رەنگە ئەمە دوايىن دىارى بىنت بۆ خوداوەندىك كە ھەمىشە زىاترى دەويْت رەنگە ئەمە دوايىن نزا بىنت، يەكەمىن جار كە بەراستى نزا بكەم رەنگە ئەمە دوايىن ھەناسەم بىنت يان ئەو ھەناسەيەى كە چاوەرىم دەكرد رەنگە ئەمە يەكەمىن مردنم بىنت... يان يەكەمىن جار كە ھەرگىز كوشتنىكم ئەنجام دابىت

رەنگە ئەمە دوايىن ورېنەم بىت بەر لەوەى گەنجىيەكى ئەشكەنجەدراو دواى خۆم جىبھىلم

> رەنگە ئەمە دوايىن رىشتاشىنم بىّت بەر لەوەى بىمە پىرىّكى لاتەرىك رەنگە ئەمە دوايىن جارم بىّ پەنجەكانم قەلْەمىّك بگرىّت

> > رەنگە ئەمە دوايين جار بيّت بنووسم

...بەر لەوەى دىسان بنووسمەوە

[He asks] Mahwi

He asks: why when I arrived was your heart absent? When the sun rises, the dew must rise, absent.

What a lover, to gaze at those eyes, unflinching.

No one drinks in this bar without the guard giving way.

They ask: and chemistry? Is serving mankind, but sincerely. Abu Talib served no less than Abu Bakir.

By name, we are men, but there are men among men. By name, sadly, it's all dawn, whether true or false.

A novice asked a gnostic about the slaughterhouse and butcher. With his witness finger, he pointed to the courthouse and jury.

The truth teller gave us the ocean, "I am Truth," so my verses swim Killing me was acceptable, now it is required.

Recklessness is a shame, Mahwi, and the heart God's throne. Yours has become a temple with no idolater, a church with no priest.

[دەپرسٽ] مەحوى

دەپرسى: بۆ چى مى دەركەوتم و دڵ بوو لە تۆ غايب؟ كە وەختى رۆژ ھەڵات، ئەڵبەت دەبىٰ شەونم لە خۆ غايب

چ يارايە، بە بى ئىمايى ئەبرۇ سەيرى ئەو چاوە حەرامە مەيكەشى لەم مەيكەدە بى روخسەتى حاجيب

دەپرسى: كيميا؟ خدمەت بە مەرد، ئەمما بە ئىخلاسى وەگەر نا، كەم لە بووبەكرى نەبوو خدمەت ئەبوو تالىب

به ناو ئێمهش ڕیجالین و ڕیجالی هُم رجالُ ههم به فهجری ناو دهبهن، سهد حهیف، نهگهر سادیق نهگهر کازیب

> له عاریف عامییهک پرسی ههوالّی مهسلهخ و قهسساب به ئەنگوشتی شههادەی کرد ئیشارەی مهحکهمه و نائیب

له حەق بێژى بووە بەحرى أنا الحق ھەر قەسىدێكم لە باتى جائيزە، واجب گەرٍا قەتڵم بكەن واجيب

دلّه عەرشى خودا مەحوى خەجالّەت بە لە بەر غەفلّەت كە بۆتە بوتكەدەى بى بەرھەمەن يا دەيرى بى راھىب

[Those enthroned today] Mahwi

Those enthroned today, surrounded by ululating creatures, will be corpses tomorrow, surrounded by shrieking creatures.

Tomorrow will cut and cut them down. Had they faith, they would not be so eager for this world, these creatures.

The antichrist takes shape in the thought of knowledge's people. Some follow it in herds, these creatures.

The full world is so tempting for a devil like the Devil. He shelters in sly whispers and holds sway over creatures.

Your curtained face riots with a hundred doomsdays. For once, take the veil off. See the earthquake of creatures.

We thought this life was water, but it was only a mirage. All drown though they swim in drought, these creatures.

In the market universe, everyone's shop hours last his lifetime. Jewels for shit, Mahwi, this is the behavior of creatures.

ئەوى ئەم<u>رۆ</u> مەحوى

ئەوى ئەمرۆ بە دەورى تەختيايە ھەلھەلەى مەخلووق لە دەورى نەعشيا سېحەى دەبينى وەلوەلەى مەخلووق

به پەل پەل كردنى سبحەى ئەگەر بېوايە باوەرپان دەبوو قەت بەم حەدە نەبوايە بۆ دنيا پەلەى مەخلووق

دەخاتە فیکرى ئەھلى مەعرىفەت شێوەى جەجاڵ "الحق" دەبینى بەعزە ئەشخاسى بە دوویا خەرگەلەى مەخلووق

وەھا پر فیتنه بوو عالەم كە ئىبلىسێكى وەك ئىبلىس نەماوە مەئمەنى غەيرى كڵێشە و كەڵكەڵەى مەخلووق

له پەردەى جىلوەيەكتا روو نمايە شۆرى سەد مەحشەر نىقابىّ لادە لەو چىھرە، بىينە زەلزەلەى مەخلووق

به ئاوى تێگەيشتىن ئێمە دنيا، ھەر سەرابى بوو ھەموو دەشچى بە خنكان و لە وشكىشە مەلەى مەخلووق

له سووقی دەھردا دووکانی هەرکەس موددەتی عومره گوهەردانه به پشکل دانه "مەحوى" مامەلْەى مەخلووق

The Erosion Gerry Potter

Sea in/out. cycles 'n' roundabouts revolutions peaceful pass. Nature got it right, anarchy and calm are where it's at, what it's always been, filling fish with plastic's a greedy bitch. The Erosion's us. we wither 'n' whittle. architects of splintered goods. We've wintered every summer with pollution; fortunate breathe. unlucky choke. There's this bloke thinks climate change is hot money, struck gold on a car-crashed Barrier Reef. He's The Erosion. the end, insane, eye on the dollar and promotion. When the commotion's a storm. there's beauty. Yeah, a roof blows off, but the sky lights up,

ring-pulls are murdering whales.

Black Friday January sales into the apocalypse,
Disneyland sunsets,
one wing'd or not,
bets are on when the bees are gone.
Nature may occasionally rip up trees,
but we burn them to make plastic packaging for fruit.

داخوراندن جیری پۆتەر

دەريا ناۋەۋە/دەرەۋە،

بازنهکان و مهیدانهکان،

شۆرشەكان بەئارامى تۆدەپەرن.

سرووشت راستی کرد،

ئێستا له پاشاگەردانى و ئارامىدايە،

ئەوەى ھەمىشەيش وابووە،

پركردنى ماسى بە پلاستىك، سۆزانىيەكى تەماحكارە.

داخوراندن ئێمەين،

داره وشكهەلاتووەكان ھەلدەكۆلىن،

ئەندازيارى وردوخاشكردنى شتەكان.

بەپىسكردنى ژينگە ھەموو ھاوينيْكمان كردووە بە زستان،

هەناسەى خواييداو،

خنكانى بەدبەخت.

بنيادەم ھەيە وادەزانى گۆرانى كەشوھەوا

يارەپەكى چەورە،

دەولەمەندبوونىكى لەپرە لە پىكدادانىكى گردى شىلانەكان⁶.

داخوراندن ئەوە،

لەكۆتاپىدا، شێتانە، چاوى لەسەر دۆلار و

٦- Barrier Reef گەورەترىنى كۆمەلەى ژێرناويى بەردى شىلانە ياخود مەرجانە، كە كەوتووەتە رۆژھەلاتى نوستراليا و نێو نۆقيانووسى ئارام.

بەرزبوونەوەپە.

كاتيْك هەراوھورياكان زريانيْكن،

جوانييەك لەئارادايە.

بەڭى، ساپيتەيەك دادەرمى، بەلام ئاسمان دەدرەوشىتەوە

راكێشانى ئەڵقەكان نەھەنگەكان دەكوژێ.

پاکتاوبوونی فرۆشی ھەينيى رەشى كانوونى دووەم،

خۆرئاوابوونى ديزنيلاند،

يەكۆك باڭى ھەبى ياخود نا،

گرەوەكان دەكريْن ئەوكاتە ھەنگەكان دەرۆن.

رەنگە جاروبار سروشت دارەكان ببرێتەوە،

بەلام ئێمە دەيانسووتێنين بۆ دروستكردنى زەرفى نايلۆنى ميوەكان.

Tomorrow Cometh Gerry Potter

```
There's a comfy sofa,
monochrome shaped in yesterday.
Before the seventies,
before glam,
before tripping became compulsory.
I'm on it watching
telly,
shift workers.
Waiting baited breath and spine tight
for pocket money.
I can hear it outside,
the hum.
throb.
rattling clatters of industry.
Rumbling thunders
without dark clouds.
rain.
It feels inside,
sat with me,
sofa'd.
```

comfy.

Later I'll stand by its braziers, spark spit fire-cracking, escaping, listening to jokes I've heard before.

سبەينى بەرپوەيە جىرى پۆتەر

كەرەويْتيْكى راحەت ھەيە

تاكرەنگ لە شيوەى دوينيدا.

بەر لە حەفتاكان،

بەر لە دڵڕڧێنى،

بەر لەوەى گەشتكردن بېيت بە زۆرەملى.

من تەماشاى دەكەم

تەلەڧزىۆن،

كرێكارانى نۆرەكار.

چاوەرێن بە ھەناسەى سارد و برېرەى شەتەكدراو

بۆ پارەى گيرفان.

گوێبيستى ئەو دەنگەم لەدەرەوە،

منگەمنگ،

كوتەكوت،

هەراوھورياى ژاوەژاوى پيشەسازى.

شريخىى ھەورەترىشقە

به بی ههوری روش،

باران.

لەناوەۋە ھەستى يى دەكرى،

لەگەڭمدا دانىشت،

کەرەوپتە،

ئاسوودە.

دواتر لەپاڵ ئاگردانەكەدا دەۋەستم، چەخماخە لە ئاگرەكە ھەڭدەسيّنم، ھەڭديّم، گوى لەو نوكتانە دەگرم پيّشتر بيستوومى.

Lapwings in Fallowfield Katherine Horrex

Lapwings in Fallowfield
They sit with the road's oily
tang in their nares,
their bodies like helmets in grass.

Younger ones look like soil upon snow and nest in the adults' thick feathers.

My sister and I at somebody's wedding, when we hid under somebody's dress.

زیقاوڵهی فاڵاوفیڵد^ر کاسرین هۆرێکس

هەڭنیشتوون و بۆنی تیژی خزی رِیّگاکان له لووتیاندایه جەستەپان وەک خودەی ناو گژوگیا

لاوەكانيان لە خاكوخۆڵ دەچن لەسەر بەفر و ھێلانە لەناو پەروباڵى قورسى بەتەمەنەكاندا

من و خوشکه کهم له ناهه نگی هاوسه رگیریی کهسیّکی دیکه دا، کاتیّک له ژیّر عه زیی کهسیّکی دیکه دا خوّمان شاردووه ته وه

٠٧

Brexit Katherine Horrex

The city has been stamped with leaves and is a mail bag, waiting to be posted somewhere. Houses, on a hillside, stacked like letters spilling over so the wind can almost snatch them.

Its streets are grit filled markings on a shoe sole cambering uneasily at the heel and worn into themselves like grafted skin.

The tarmac has a greasy sheen.

Only people's backs, hunched towards shopping, confirm life happens here, wrapped in cagoules, people personable as tents zipped shut, canvas for the rain to write upon.

They lean into windows lit like oilseed believe they're holding something by its horns.

Their houses ache like letters that leave something bad unsaid. But now the whole world knows their thoughts.

Theirs was only the stale and temporary discretion of booths at a polling station.

Houses on the hillside turn to banners filling with the wind, which will not take them far.

بريكزيت كاسرين هۆرێكس

شارەكە پوولى گەلاى لى دراوە و زەرفىْكى نامەيە، چاوەرىِّيە بۆ شوىِّنىْك بنىْردرىِّت. خانووەكان، بە لاپالىّكەوە، وەك نامەكان كەلەكە كراون بەو ناوەدا پەرشوبلاوبوونەتەوە ھەتا با بتوانىّت پريان پيا بكات.

> شەقامەكانى، زىخى پر لە ھێمان بەبنى پێڵوێكەوە بەنارەحەت لە پاژنەكەيدا چەماوەتەوە و وەك پێستێكى ھەڵكەنراو لەناو خۆياندا پواون. قىرتاوەكە بريقەپەكى چەوروچڵيكى لىّ دێت.

خەڭكەكە بەتەنھا پشتيان بەرەو بازاركردن دەچەمێتەوە، دُلْنيايى دەدەن لەوەى لێرە ژيان روو دەدات، بە دەموچاوى ھەڵبەستراوەوە، خەڵك لەبەردلّانن ئەوكاتەى زنجيرى خێوەتەكانيان قەپات دەكەن، ئەوە بارانە كە لەسەر كانقاسەكان دەنووسێت.

وهک گولهروّن پالْ دەدەنەوە بە روّشنايى پەنجەرەكەدا لايان وايە شتيّکيان بە قوّچ گرتووە. مالْەكانيان ئازار دەچيّژن وەک ئەو نامانەى شتيّکى خراپ بە نەوتراوى جيّدەھيّلْن. بەلام ئيّستا ھەموو دونيا درك بە ئەندىّشەكانيان دەكات.

> ئەوەى ئەوان بەتەنھا سەرپشكىيەكى كاتى و رِزيو بوو لەناوى ژوورەكانى وێستگەى ھەڵبژاردندا. خانووەكانى لاپاڵەكە دەبن بە بەيداخ ير دەبن لە با، بەلام بۆ دوور ناپان بات.

[Newroz] Piramerd

It's new year's day. Newroz has come again: the old, worthy Kurdish celebration of joy.

Until last year, our flowering hope was wilted new spring's fair flower was only the blood of the young. It was that red that brought morning's good news from the Kurd's high horizons to nations far and wide. It was Newroz that put a fire in their liver, so the young went lovingly to welcome death.

Now, the sun rises from the state's high mountain.

The blood of martyrs reflects the twilight.

Now, new in the history of this nation, every girl's breast is a battle shield.

No need to moan and weep over our homeland's martyrs.

They live forever, those who live in the nation's heart.

نەورۆز پیرەم<u>ٽ</u>رد

نهم ږۆژى ساڵى تازەيە، نەورۆزە ھاتەوە جەژنێكى كۆنى كوردە، بە خۆشى و بە ھاتەوە چەندساڵ، گوڵى ھيواى نێمە، پێ پەست بوو، تاكو پار ھەر خوێنى لاوەكان بوو، گوڵى ئاڵى نەوبەھار ئەو ږەنگە سوورە بوو، كە لە ئاسۆى بڵندى كورد مژدەى بەيانى، بۆ گەلى دوور و نزيك ئەبرد نەورۆز بوو، ئاگرێكى وەھاى خستە جەرگەوە ئەوا ږۆژھەڵات، لە بەندەنى بەرزى وڵاتەوە خوێنى شەھيدە، بە رەنگى شەفەق شەوق ئەداتەوە تا ئێستە، ږووى نەداوە لە تەئرىخى مىللەتا قەڵغانى گولىلە، سنگى كچان بێ، لە ھەڵمەتا پێى ناوێ بۆ شەھىدى وەتەن، شىوەن و گرين

An Eloquent Kurd Piramerd

Come morning, I woke to gaze on new fallen snow Slemani wore the silvery veil of the Queen of Sheba.

I had been waiting on a snowfall as if on good news.

My hair may be snow, but I still love to throw snowballs.

Once, I made a snow lion and rode him bareback. He stood in the shade, so stayed, frozen, until summer.

See how beautiful Goizha Mountain is in her white clothing? Her white more charming than the sky's blue.

They say heaven's angels are clothed white as snow. Our angel is sublime, so why aren't we past sin?

Each snowflake carries an angel of God.

Angels have come among us, so the riots and tumult.

Now, the sky clears, the sun shines down on Glazarda Mountain and on that snow, the sunlight makes God's diamonds.

On white cheeks, golden jewels glitter: her yellow hair suits her, the fairy on Mount Qaf

The snow lays on the roof like white milk. Lined branches and tree limbs catch at the heart.

The ice damming the eaves is the silver chokers of a Kurdish girl. The ice is a mirror, why even compare two such similar things?

Winter grief stiffens the hair of elderly women. Spring returns, and the ancient trees find new heights.

کوردۍ رهوان پیرهم<u>ٽ</u>رد

سبەينى بوو، لەخەو ھەستام كە روانىم بەفرە باريوە سليمانى ئەلْيّى بەلْقىسە، تاراى زيوى يۆشيوە

دەمێک بوو چاوەرێی بەفرێکی وابووم مژدەبێ باری سەرم بەفرە و کەچی هێشتا شەرە تۆپەڵمە بۆ يارى

له بیرمه شیّره بهفرینهم ئهکرد، سواری ئهبووم بی زین نسی بوو جیّگهکهی ئهیبهست، ئهما تاکو دەمی هاوین

بە بەرگى سپيەوە چەند شۆخە شاخى گۆيژە بيبينە لە رەنگى ئاسمان دولبەر ترە، ئەو سپيە ئەم شينە

ئەڭين بەرگى فريشتەى ئاسمانىش سپيە وەك بەفرە فريشتەى ئىمە بالايە، بەلام ئاخ بۆچ ئەخۆين تەفرە؟!

هەموو پێچە کلورى بەفرێک فریشتەی خوای لەگەڵدایە فریشتە کەوتە ناومان، بۆیە وا ئاشووب و ھەڵایە

ئەوا سامالى كرد، رۆژ كەوتە سەرشاخى گلەزەردە بەسەر ئەو بەفرەدا تىشكى ھەتاو ئەلماسى خواكردە

بەسەر گۆناى سپيدا خشلّى زێڕينە بريسكەى دێ يەرى سەر كێوى قافيش ھێندە يرچى زەردى خۆى لێ دێ لەسەر سەربان بەفر توپْژالّى بەست، وێنەى چورٖى شيرە قەتارەى سەر لق و پۆپى درەختان چەند دلْگيرە

چلوورهی گویّسوانه، پلّپلّهی زیوی کچه کورده سههوّلّ ئاویّنهیه، لیّکدانهومی نهم دوو شته ورده

که پیریژن سهر و پۆیلەی بەشینی چله تیّک ئالّا بەھاریەت، داری پیر ئەژیّتەوە دیّتە قەد و بالّا

Me and the Stars Piramerd

By night, the high stars shine. They're wretched, like me, without peace or rest.

After years, we know each other's sleepless nights well.

Scoundrels, come nightfall, our heads find no pillow.

I am up and down, lost, ill-fated. They,

like the nomadic Kurdish tribes, wander the sky.

By night, the grass drinks their tears.

By day, steam rises from my watering eyes.

Last night, near dawn, they wept over me.

They saw me distraught, between friends and enemies.

I've never seen such sincerity as in

their tears for me which I mistook as dew.

I asked the wind, "Why do they consume sorrow?

Unlike us, they live so near God's house."

They answered in dew on a leaf:

"The sparks of your evil caught the sky on fire.

Then, the northern Kurds cried out, their breath

Blew smoke our way, so we weep."

من و ئەست<u>ٽ</u>رەكان پيرەم<u>ٽ</u>رد

ئەستىرە بەرزەكان ئەدرەوشىنەوە بەشەو وەك مرى بەداخەۋەرى، نەسرەۋتيان ھەپەۋ نەخەۋ چەند سالە ئاشناى شەوى پيدارى يەكترىرى وەك سەرسەرىي، شەوى سەر ناكەپنە سەر سەرىي من خوارو ژوور لهدەست چووەكەى پيولەت خۆم ئەوان وەك خيْلّى خوارو ژوور كەرى كورد: ويْلّى ئاسمان شەو شەونمى ئەوانە چەمەن ئاو ئەخواتەوە رۆژ ھەڵمى ئاوى چاوى منە سەرپەخاتەوە دوی شهو بهری به پای بوو ئهگریان بهسهر منا منيار، كەساس ئەيىنى لەناو دۆست و دوژمنا دلْسۆزی وام نەدىيوو، كە بۆم بگری وەك خەشىم فرمێسکه کهی ئهوان بوو به ئاونگی تێگه پیم بام راسيارد كه خەفەت بۆچ ئەخۆن ئەوان وهک ئیمه نیری نزیکتری لای بارهگای خواری جوابیان نووسیبوو به شهونم لهسهر گیا تا ئاسمان پرېشكى بەدى ئۆوە ھەڭپژا ئاهو نزای کوردهکانی شیمال گوییه ئاسماری بەو دووكەڭى ھەناسەيە ئاو دى لە دىدەمان

The Cotton Famine⁸ Christmas, 1862 Anonymous

England! thy Christmas mirth is mixed with tears, While pinching penury and want despoil

Ten thousand homes, where dwelt thy sons of toil;

Gone are thrifty fruits of struggling years.

Against the brighter past, thy doubts and fears

See future clouds that darken like a foil;

Yet seeds of joy find root in sorrow's soil;

To Faith and Hope the coming dawn appears.

Endure and trust, while Charity divine

Thy hungry feeds, and clothes thy shiv'ring poor;

Then, when the day of peace again shall shine

With golden gladness o'er yon western shore,

A nobler thrice bless'd commerce shall be thine,

Stain'd with the guilt of slavery no more.

⁸⁻ Poems from Lancashire Cotton Famine of 1861-65

These poems were largely sourced from newspapers – local, regional, and national – based in Lancashire, around the UK, and America.

The Cotton Famine was caused by the Union blockade of Confederate exports of cotton during the American Civil War, and many of the poems address this international aspect of a regional crisis.

قاتوقریک پهموو کریسمسی ۱۸۱۲ نوناساو

نینگلاند! خوّشی و شادیی کریسمس تیّکه لّ به فرمیّسک بووه،
لهگه لّ ته نگ پیّهه لّچنینی هه ژاری و راورووتدا
ده هه زار مالّ، کوره کانیان له ره نجبه ریدا مالّیّکیان چی کردووه؛
ئه و میوانه ش نه مان که له سالّانی سه ختیدا وه لا نرابووی.
در به رابردوویه کی پرشنگدارتر، گومان و ترسه کانتان
هه وره کانی داها تو و ده بینن که وه ک کوّسپه کان تاریک داگه راون؛
وه کی توّوی شادی له خاکی غه مدا ره گی خوّی ده دوّریّته وه؛
له گرنگی داها تو و دا با وه ر و هیوا ده رده که وای.
باوه ر و سه برت هه بی به چاکه کاریی یه زدانی
سا نه و کات که دیسان روّری ناشتی و نارامی و رشه ی دیّ
به که یفسازییه کی زیّرینه وه له که ناری روّرژناواوه،
با کاروانی زوّروزه به ندی نه جیبزاده کان ببنه وه به هی توّ،
چیتر شوره پیی تاوانی کوّیلایه تی نه میّنیّ

A Droylsden Shopkeeper's Lament Anonymous⁹

When working ceased and times went bad Folks had no cash to spend;
I trusted out what stock I had,
In hopes that times would mend.

For years I'd worked and struggled hard, A little cash to save, I'd sailed through every trying storm, And battled every wave.

But now, alas! where is my stock – Where is my little bark?

'Tis lost, 'tis shivered on a rock,
And all around is dark.

And who shall save the little crew – My children and my wife?
Must we all starve, and bid adieu
Unto the storms of life?

⁹⁻ Poems from Lancashire Cotton Famine of 1861-65

These poems were largely sourced from newspapers – local, regional, and national – based in Lancashire, around the UK, and America.

The Cotton Famine was caused by the Union blockade of Confederate exports of cotton during the American Civil War, and many of the poems address this international aspect of a regional crisis.

I through the darkness now can spy A lifeboat near at hand; But O! alas it doth deny A passage to the land.

Away, away, it slowly speeds,
Nor hears a neighbour's cry;
To serve a foreign tradesman's needs
'Twill pass a neighbour by.

O! thou unfeeling lifeboat crew –
O! ruthless Droylsden gents!
Each Droylsden shopkeeper ye screw,
And more than one laments.

لاواندنەوەت دووكاندارێكت درۆيڵستن نەناسراو

کاتیّک ئیش و کار قات بوون و چەرخى زەمەن خراپ سووړا خەلّک چى تر پارەيان پى نەما خەرجى بكەن؛ بروام بە كەلوپەلەكانم ھەبوون، بەھيواى ئەوەى چەرخ بەرەو باشبوون بروا.

چەندىن سال كارم كرد و زەحمەتم كێشا بۆ پاشەكەوتكردنى پارەيەكى كەم، بەناو ھەموو زريانەكاندا خۆم لەقەرەى دەرياكان دا و شەرى ھەموو شەيۆلەكانم كرد.

> بەلام ئێستا، مەخابى! كەلوپەلەكانم كوان – بەلەمە چكۆلانەكەم كوا؟ نەما، كێشاى بە تاشەبەردێكا و دونيا تارك بووە.

ئهی دەبیّ کیّ دەستەی بچووکی مەلەوانانم ڕزگار بکا – ژن و مندالْهکانم؟ دەبیّ هەموومان برسی ببین و مالْئاوایی بکەین له باوبۆرانهکانی رۆژگار؟

> ئێستا تاركييش دەتوانى سيخوړيى بكا بەلەمێكى ڕزگاركەر لەم نزيكانەيە؛ بەڵام ئۆو! مەخابى! دەست دەنى بەروومانەوە تا وشكانىيەكە نامانبات

دوور، دوور، ورده ورده خیّرا دهبیّ، گویّی له هاوار و نالّهی دراوسیّیهک نییه؛ تا خزمهت به بازرگانیّکی بیّگانه بکا بهلای مالّی دراوسیّکهدا تیّدهپهرِیّ

ئۆ! ئەى بەلەمە رزگاركەرە بێھەستەكە– ئۆ! ئەى پياوانى دڵرەقى درۆيڵستى! ھەر دووكاندارێكى درۆيڵستى ئێوە دەيجەرێنى، زياد لە لاواندنەوەيەكىش.

The Poet's Fate Anwar Qadir Mohammed

It was a night of thick spring grass.

Heavy rain came and went.

The street lamp

trembled in the dark and the downpour.

Fear, like a fall wind,

shook the tree's courage

and pulled the door from its hinges.

The night was no night.

The bloom clawed at his own cheeks.

The tree set his heights ablaze.

Fate threw the journal of his life into the fires of hell.

At the horizon's edge, violets made a halo.

His brother, Hope, became water flushing down the whirlpool.

The flower's morning dew,

the evening's blue sky

would not come to his spirit's broken window.

Neither the late-night song

nor the distant melody from the shimshal's throat

disturbed the world's quiet.

They barraged him with bullets.

They blindfolded him with a black cloud.

They abandoned him to resounding gunshots.

They carved a bloody cross into his stone chest.

A tall apple tree, he was friends with the wind.

They were the planet's sonatas that night.

They were dear friends and they were with one another.

In that fitful migration,

he was among knights,

he was the storyteller of truth, goodness, love and beauty.

The day the storm turned on him,

trees and stones wept,

earth and sky pulled against history's sludge.

He was not silent.

What flared and gushed in his head

spilled into his pen, then his notebook.

He was not quiet ... he was not hushed.

چارەنوسى شاعير ئەنوەر قادر محمد

شەوى گيا رەشى بەھار بوو، تاو نا تاوێکی رەھێڵە چرای شەقام له تاریکی و لیّزمهدا ههلّدهلهرزی ترس وهکو کزهبای پایزه، داری ورهی ردهوهشاند دەرگا لە گرێژنە دەبرا... ർപ്പു ർത്തു ർത്ത് گوڵ روومەتى خۆى دەرنى درەخت گرى بەر دەدا لە بالاى قەدەر دەفتەرى تەمەنى دەھاويشتە گرى دۆزەخ وەنەوشەى دامىنى ئاسۆ ئىكلىلى بوو ئۆمىدى براى ئاوەكى بوو بە كەفەژىلكەى گىرەنى گوڵی ئاونگی بەیانی، ئێوارەى شىنى ئاسمانى نههاتنه بهر پهنجهرهی شکاوی گیانی نه گۆرانىي شەودرەنگان، نه ئاوازەى دوورى گەرووى شمشالّى، خامۆشى دنيايان ھەژان دایانهبهر... ويستيان چاوى به شەتەكى ھەورىكى رەش ببەستنەوە دایانه بهر هارهی دهستریّژ خاچیْکی خویّنینیان له تاشی سینهی ههڵکوّلّی ئهو دارسیّویّکی بلّندی دوّستی با بوو سوّناتاکانی ههسارهی ئهو شهوه بوون دوّستی گیایی بوون و لهگهلّی بوون

لهو کۆچی هات و نههاته، له رپرزی سواردکانا بوو، داستان بێژی راستی، خێر و ئهوین و جوانی بوو که زریانیش لێی ههڵکرد ئەو رۆژدی بەرد، دار دەگریان زدوی، ئاسمان خۆیان له لیتهی مێژوو ههڵدەژدند، بێدەنگ نهبوو پزیسک و هووری ناو سهری حدرژانه خامه و ددفتهری خامۆش نهبوو ... ئهو کپ نهبوو

Love and Daggers Anwar Qadir Muhammad

for Dariush

There comes the gentle tapping of rain and lovers' weeping.

You've come from so far away,

leading the caravan of storms on a white horse,

coming through the settling smoke of our scorched plain.

You sing a red hure

and rouse the city's heart!

Is that the clanking chains of clouds around the stars' hands and

feet

in this dark night?

Or the moan of a poet burned by love?

Or the spark of a bright lamp in a prisoner's eyes,

that cracks the walls and seeps into the city?

It is the sweet sound of your love song,

falling flake by flake to whiten

this incinerated country of soul ...

When have we not been hungry?

When have we not been thirsty?

When have we not been in love with red rain?

Our mud home, in that strange alley,

Had laid down to rest its head on its elbows,

Its walls nostalgic with poetry.

There, we came to life,

Our mother would tap, tap, tap like rain

at night to lull us to sleep.

We grew up hungry,

some nights hunger drunk,

we fell in love with bread, flowers, girls, God and burning ...

When have we not been hungry?

There comes the gentle tapping of rain and lovers' songs.

My heart and the city street are niches for flowers,

to welcome you, darling!

When will you come, so we can

chirp and sing and say, We're nearing the season of bread,

the rains of daffodils and roses.

If you came and saw

the pure heart of a poet run through by a dagger,

his wounds pouring out leftist poems,

would you say to him,

-Dear friend! You look sad and

your smile is a sunset dripping into the yellow sea

of muted afternoons.

After nights of desire, want, and loneliness, where did you lay your mountain head? In the lap of which pale morning

horizon?

خەنجەر و عەشق ئەنوەر قادر محەمەد

بۆ دارپوشى ھونەرمەند

خرمهی نهرمی باران و گریانی دلّداران دیّ،

له دوورهوه تۆ ھاتووى،

سەركاروانى زريانى و ئەسپى سپى تاو دەدەى!

درِن به تەمى ئالّى دەشتى سوتاومان دەدەى

ھۆرەيەكى سوور دەكەى،

دلّى شار دەخرۆشينى!

زږهی زنجیری ههوری دهست و پیّی نهستیرهیه،

لەم شەوە تارىكەدا،

یا نالٰهی شاعیریْکه له دلْدارید سووتا؟

یا ورشهی چرای گهشی چاوی زیندانییه که،

درز دەخاتە ديوار و دەپرژێتە شارەوە،

گۆرانىي عاشقانەى دەنگى شىرىنى تۆيە،

کلوو ... کلوو دەبارى و ولاتى سوتاوى گيان،

سەرپا سپى دەكا ...

- ئێمه کهی برسیی نهبووین؟!

ئێمه کهی تینوو نهبووین؟!

ئەى نىمە كەى عاشقى بارانىكى سوور نەبوويى؟!

مالّی گلّینی ئیْمہ، لہ کۆلّانی غەرىبا،

بۆ خۆى سانى داداوە،

دایکمان خرمهی بارانی دهکرده لایلایهی شهو،

به بهریّستی گهورهبووین،

شەو شەوى تيا مەست دەبووين عاشقى نان و گوڵ و كچان و خواو سوتان بووين... ئێمە كەى برسيى نەبووين؟!

خرمهی نهرمی باران و گۆرانی دلّداران دی، دلّم و شهقامانی شار، ههموو ههر تاقی گولّن، بغ پیّشوازی تو گیانه!

کهی دیّی تا پر به دهممان،

بچریکیّنین و بلّیّین، ئیتر وا وههرزی نانه،

نێرگرز و گوڵ بارانه،

ئەگەر ھاتىت و بىنىت،

دلّی پاکی شاعیری درابووه بەر خەنجەر،

زامەكانى بووبوونە ھۆنراوەى چەپرەوانە،

ئاخۆ تۆش لپى دەپرسى:

هاورِیّ گیان! خەمبار دیاری و

بزەت زەردەپەرێكە، دەتكێتە دەرياى زەردى،

ماتى ئێوارانەوە ...

سەرى كەژى شەوانى تاسە و خۆزگە و تەنياييت،

دەخەيتە كۆشى ئاڭى ئاسۆى كام بەيانىيەوە؟!

ئەم شیعرە ماکم گۆرانییەکم داریوشم پێوەیە

Sunlight, Moonlight Anwar Qadir Muhammed

for my Grandfather, Mullah Qadir Sufi

Your mosque's lantern,
the lines of your library's books, like rays of light,
took my hands and led me to the main road of Mawlawi's city.
The luster of your universal study
guided me through night snows
and taught me the Sura, "Am I not your Lord?"
The scent of your library
introduced me to daffodils' eyes and daybreak's breast.
The "I" you named
whose heart's cloudless sky has filled with your sunlight, moonlight,
what could I care for barking hallways or icy city streets?
How can I gulp down cheap wine with the clouds and their
shadows?

The "I" who followed your face as a sun how do I share secrets with the lantern thieves?

The "I" who drank the last drop from your wine glass how would this world not be ruins to me?

The "I" who keeps your eagle eyes before my own how would I descend from the sky's heights to befriend the corpse birds, the vulture and the raven?

The "I" who swore on your black bound Quran with the smell of milk still on my mouth, how can my golden heart rust?

Your hand, constantly raised against injustice, raised me to follow the truth, taught me to worship the truth, the morning's resounding call to prayer, the evening's lonely devotion, and the teardrops fallen on your white beard, which became the mountain's melody, blending with the roaring Sirwan River, the litanies of truth's followers and those who keep passion's vigil.

I saw: my father rubbed his eyes with the bloody shirt of Joseph and you told him: Mullah, do you not yet understand the secret and flame of revelation or did you know these were Jacob's tears dripping from the throne, his screams shaking the house, the brothers mired in mud while Joseph's face became a land of lanterns and sent Zuleikha's gentle heart into mad flight and spring and migration returned to Canaan.

تاو و تریفه ئەنوەر قادر محمد

بۆ باپیرم (مەلا قادرى سۆفى)

چرای مزگەوتەكەت،

تىشكى دۆرى كتۆبى كتۆبخانەكەت،

دەستيان گرتم، خستميانە سەر شارپى شارى (مەولەوى)

پرشەى ئىقلىمگىرى حوجرەكەت بوو

بەفرەشەوان پىشم دەكەوت

ئەلفوبىي دەرزى (الست)ى فىر كردم

بهرامهی کتیپخانهکهت

ئاشنای جاوی نێرگز و سيندی بهربهيانی کردم

منیّک که تو ناوت نابم،

که تۆ به تاو و تریفهت ئاسمانی دڵمت کردبی به ساماڵ،

چیمه له سهگوهرِی هوْلُ و شهقامی شهختهشارهکان؟

من چۆن بادەى نزمى لەگەل ھەوروھەلادا ھەلدەدەم؟

منیٰ که شویّن ههتاوی سیمات کهوتبم

چۆن دەبمە ھاورازى چراى دزان؟

منیٰ که دواچۆری جامی مهیی تۆم نۆشیبی

چۆنم دونيا لا نابى به خەرابات؟

منى ھەڵۆى برۆكانت

قەت لەبەرچاوت ون نەبن

چپۍ له بهرزی ئاسمانهوه دیّمه خواری و

دەبمە ھاورێى قەل و دالانى سەر كەلاك؟

منیٰ کہ بۆنی شیرم لہ دہم ھاتبی،

به قورئانه بهرگ رەشەكەت سويندێكى گەورەم خواردبێ چۆن زەركەفتى ئا ئەم دڵەم ژەنگ دەيگرێ؟ دەستى بەرزى ھەردەم دژى ناھەقى وەستانت ھەڵێكى دواى راستى كردم، فێرى ھەقپەرستى كردم، زايەڵەى سەلك بەيانى و زيكرى تەنياى ئێواران و فرمێسكانى دان دان كەوتووى سەر رىشە سپييەكەت دەبوونە ئاوازەى كەژ و تێكەڵى ھاژەى سيروان بوون وێردى وێڵنى دوواى راستى و سۆزەكەى شەوبێداران بوون

> کراسی خوێنینی یوسف دێنێ به ههردوو دیدهیدا توٚ پێی دهڵێی: مهلا دهڵێی هێشتا توٚ تێناگهی له سر و گری تهجهلا یان دهزانی فرمێسکهکانی یهعقووب بوون چوٚڕاوگهیان دهبهشانی یهعقووب بوون هاواری نهیوانی دهبهژاند سیمای یوسفیش دهبووه چراخان سیمای یوسفیش دهبووه چراخان شێتی دهکرد و دهیفراند دڵی ناسکی زوڵهیخا و بههار و کوٚچ دهگهرانهوه بوٚ 'کهنعان'

کاتیٰ که باوکم دهبینی

Great Northern Diver Michael Symmons Roberts

Mancunia at night looks like embers from above, but hold the dive and it reassembles, cools, coalesces into districts, flyovers, a motherboard,

now stadiums like unblinking eyes, car lots set out as piano keys, parks with lake wounds, counter-flow of arteries in red and white,

the bass clef curves of cul de sacs in outlying estates, then factories with starting guns of smoke that sting and make you squint,

now you can pick out individual cars, nags' heads down in dark fields, glow of dressed shop windows, drunks on their tightrope walk home,

black poplars' ragged tops, roof tiles, kerbstones, air that drops from ice to cloud to everything a city cooks at once until the road meets you

face-to-face, down and under, slower, denser and the clay arrests you, holds you as a pulse for good, so what keeps this city alive is you.

مەلەوانى مەزنى باكوور مايكل سيمۆنز رۆبێتس

مانکۆنیا^{۱۵} له شهواندا دەڵێی ژیلهمۆیه و لهسهرموه لێی دەروانی بەلام دارژانهکه راگره و خۆی ساز دەبێتهوه، فێنک دەبێتهوه، پهکدهگرێتهوه بۆ دەڤەرەکان، بەرزەپردەکان، تەختەداپک

ئێستا ياريگاكان وەك چاوە نەترووكاوەكان،

پیْشانگای ئوتومبیّله کۆنەکان وەک کلیلی پیانۆ رِیّکخراون، پارکەکان به برینی دەریاچەکانەوە،

ليشاوى ييچهوانهى سوور و سيپى خوينبهرمكان،

کلیلی مۆسیقا له باسی کوێرەکۆڵانەکان دەچەمێتەوە له زەمینه دوورەدەستەکان، دواتر کارگەکان به چەخماخەى دووکەڵی تفەنگەکان کە وەک چزووى دووپشک وەھان و تووشى چاولاريت دەكەن،

ئێستا دەتوانى ئوتومبێلە تەنياكان ھەڵبژێرى، سەرى ئەسپە نەخۆشەكان لە كێڵگە تاريكەكاندا، بريقەى پەنجەرەى دەوكانى پۆشاكەكان، مەستەكان لەرێگاى پرمەترسىياندا بەرەو ماڵەوە،

سەرلقى رووتەلەى ئەسپىندارە رەشەكان، خشتى ساپىتەكان، بەردچنى قەراغ شەقامەكان،

ئەو ھەوايەى لە سەھۆلەوە دەبى بە ھەور و بە ھەموو ئەو شتانەى شارىك سازى دەكات

تا ئەو كاتەى بە رێگاكە دەگەيت

رووبهروو، خواردوه و سەردوه، هێواشتر، چرتر قوردکەش دەتوەستێنێ، بۆ ئەبەد ودک ترپەيەکى دڵ راتدەگرێ، كەواپە، ئەودى ئەم شارە بە زىندووپەتى دەھێڵێتەوە تۆبت.

۱۰ - مانکۆنیا وهک ناویّکی دیکه بهٔ شاری مانچستەر بهکاردیّت، بهتایبەت لەوکاتەدا که ویستی نەوە ھەیە شارەکە بە سەربەخۆیی و جیاواز لە شارەکانی دیکه پیشان بدریّت.

I Shake Out My Coat Michael Symmons Roberts

because I cannot sleep and this unsteady moon has lured me out with promises to light one final act for me.

Filthy sky-black pea-coat, I shrug it from my shoulders, grip the collar, and begin to shake it out.

The stars cannot give second thought to such a slight shift in the world's array but still they flinch with each down-draught.

The backyard breeze, coaxed into mimicry, awakens fallen leaves from cherries, acers, laurels, limes, a silvered cloud of tree.

a crack of pylons at the edge of town. Within an hour, it will be lifting flags in empty cities you and I have never seen.

I curse myself for waiting days to do this, given all the places we have been - turbid rivers, search lit walls,

dry fields sown with thorns and minds – no wonder it shakes out so many splinters, dog hairs, baggage-tags, such rain.

And given all those half-forgotten places, it is scant surprised that – look! - my cloth, unfurled, is twice the size.

I had no sense it was so bunched and hemmed, but now it opens into trench coat, cloak, black wedding-train, tarpaulin, tent,

and still the dross flies from its folds.

I am a vignette: man-in-silent-yard-sees-light,
or sings-of-where-he's-been-and-what-he-almost-knows.

O moon, have a heart, my arms agony, I cannot stop for fear that when I do, my old coat will no longer be a fit for me.

چاکوتەكەم دەتەك<u>ن</u>نم مايكل سيمونز رۆبيتس

لەبەر ئەوەى ناتوانم بخەوم و ئەم مانگە لەرزۆكەش تەفرەى داوم بە بەلّىنى رووناككردنەوەى دواپەردەى شانۆ بۆ من.

> چاكەتە قۆپچەدارە رەشە چڭكنەكە، لەسەر شانەكانم ھەڭيدەتەكيّنم، يەخەكەى دەگرم و دەست دەكەم بە تەكاندنى.

ئەستىرەكان ناتوانى دردۆنگى گۆرانىكى وەھا ناچىزە بن لە نەزمى جىھاندا بەلام ھىستا لە ھەر شەيۆلىكى ھاتنەخواردوە سلّ دەكەنەوە

شنهی باخهکهی پشتهوه، که قایل بووه به لاساییکردنهوه، گهلّا کهوتووهکانی داره کهوت، گیّلاس، غار، لیموّ، ههوریّکی زیوینیی درمخت.

> درزیّکی ستوونه کارهباییهکان له قهراغی شاردا. له ماوهی کاتژمیّریّکدا، ئالّاکان بهرز دهکریّنهوه لهو شاره چوّلانهی که من و توّ ههرگیز نهمانبینیون.

نەفرەت لە خۆم دەكەم كە رۆژانێك چاوەرێ بووم ئەمە بكەم، بە لەبەرچاوگرتنى ھەموو ئەو شوێنانەى رۆژانێك سەردانمان كردوون -رووبارە ليخنەكان، ديوارە گرگرتووەكان،

ئەو كێڵگە وشكانەى بە درك و هزرەكان چێندرابوون – سەرت نەسوورمى زۆر شتى تەكاندووە تەڭزمەكان، تووكى سەگەكان، پێناسەى بارى مسافير، وەھا بارانێك.

> هەموو ئەو شوێنە نيوە لەبىركراوانەش، سەرسورٖمانێكى كەموكورت وەك ئەوەى بڵێى – تەماشا!-جلەكانم، بەقەدنەكراوى، دووهێندە گەورەترە.

نەمدەزانى بەو رادەيە دەستە كراوە و قارس كراوە، بەلام ئێستا دەكرێتەوە و دەبێت بە چاكەتى شۆرى زستانە، عەبا، عەزىى بووكێنىى رەش، مشەما، خێمە،

هێشتاش خڵتەوخاڵەكەى لە لۆچەكانىيەوە دەردەچێ. مى وێنەيەكى كاڵەوەبووم: پياوێك-لە-حەوشێكى-بێدەنگدا-ڕووناكى-دەبينێ يان گۆرانى-دەڵێ-بۆ-ئەو-شوێنەى-كە-لێيەتى-و-ئەوەى-كە-خەريكە-دەيزانێ.

> ئاه ئەى مانگ، دڵێكى ھەبى، قۆڵەكانم ژان گرتوونى. ناتوانم لەبەردەم ترسدا بوەستم، كاتێكىش دەوەستم چىتر چاكەتە كۆنەكەم بەبەرم ناشى.

Flying Without Wings Katan Xadimi

I pleaded with my mother for a pair of wings She said. "You come from me. so you have to wander the wide world barefoot." I said, "I don't want bracelets, earrings, or necklaces, just wings to fly with, to journey with." My mother said, smiling, "Like our neighbor's tame pigeons even wings will not take you far from these rooftops." I said, "I want wings." My mother, kneading dough in the rain, said as if telling a neighborhood woman, "If you go, you'll still be right here. Our bags always have holes. I reached the border's farthest frontiers. I saw all those girls standing in their ashen dresses crying, saying, We wandered the whole world and still we are right here, Here... in pools of blood and tears,

At the border, a friend of mine

auctioned off her love, her laughter, her past.11

the cities all red, the seas all salty.

¹¹⁻ This line is by Saba Halabjai

A lady poet traveled through the misfortune of a fallen leaf. 12

A woman knelt in front of some bags,

saying, "No smuggler can rescue these stories."

I was mid-journey.

I came upon cities dressed in warmth, cities sunk in snow, villages calling out with life and ruins that had slept for how many years,

streets that embraced golden leaves, gardens with grinning fruit, thirsty deserts, plains whose hearts were splashed green, endlessly winding, narrow paths.

I wanted, with the rusty map in my mind, to find the city I'd lost.

Only a handful of it, ashes, was left in my soul, only a faded image in my memory.

A woman once shouted after me,

Hey! You! Are you traveling or a gypsy?

You dropped these threadbare hours and rusted days.

I picked them up and did not thank her.

A child ran after me, "Miss, miss! Are these shards of glass yours? They're falling out of your shoulder bag.

¹²⁻ This line is by Rozh Halabjai

Without giving him a smile,

one by one, I picked up the tears.

In a dark alley, filled with days of garbage,

full of closed doors.

a strange voice chased me,

called after me.

"You! Girl! Shadi! Shoxan!13"

His hands were full of bloody bullets.

He said, "You dropped these."

I picked up the bullets,

saying, "God, why can't I lose these?"

A voice, panting, followed me,

"Oh, broken-hearted lover,

oh, Du'a 14, come take back these bloody clothes.

Wherever you go, take them with you."

They put an armful of tattered clothes

from the stoning into my bag.

I shouted, "I want to go and leave this bag behind!"

They all laughed.

My mother said, "You can't travel without a bag."

I said, "Mom, here, day after day, I become more of a stranger.

I have lost all the scents

that could take me back to the breath of a dewy flower at sunset.

Mom, I am more of a stranger than the laborer who knows

¹³⁻ Names of two of the poet's childhood friends.

¹⁴⁻ Du'a was a 17-year-old Iraqi girl of the Yazidi faith who was stoned to death in northern Iraq in early April 2007, the victim of an honor killing.

nothing of this city's language,

who sees only its garbage.

I wander after a city I have only a black and white photo of.

I want to go back

and find Husni¹⁵ in an alley of Ashaba Spi¹⁶

and give her a floral dress

and say, "Husni, come be a friend to my loneliness.

Now, I can read the language of your rage."

I want to go back to the schoolyard

among the girls with the red ribbons

and take the broom from Siwail¹⁷

and say, "Come, let me sweep the school with you."

I want to go back

and sift through the city's

dumpsters, one by one,

asking after Wahab18

saying, "Where are you? I'm not afraid of you anymore,

now that I know the royal meals you sought."

I cross street after street

No one can sing the melody of my sorrows

I go to Fatana and together

we sing, "The heart suffers from love's affliction."

Fatana laughs and says,

¹⁵⁻ Husni: a marginalized woman who walked in the bazaar naked.

¹⁶⁻ Ashaba Spi: an old section in the bazaar.

¹⁷⁻ Swail: a marginalized girl who worked as a caretaker in a primary school in Sarchinar.

¹⁸⁻ Wahab: a marginalized boy always eating out of the dumpster

Katan Xadimi

"You're the only woman who comes and smokes these cigarettes of mine."

I say, "Fatana, look,

how vibrant the world is for you while the sky above me,

like your cigarette smoke, is dark

and a lifetime, like our songs, is short and smells strange."

And there my daughter's voice startled me... she called out to me,

"Mom... mom, I want a pair of wings."

I said, "But you come from me,

so you have to wander the wide world barefoot.

She said, "I don't want bracelets, earrings, or necklaces,

just wings to fly with, to journey with."

I said, laughing, "Like our neighbors tamed pigeons

even wings will not take you far from these rooftops."

She said, "... I want wings."

I said, "You can't travel without a bag."

فرین بەبٹ باڵ.. کەتان خادیمی

بيانوى جووتيْك بالْم لەدايكم گرت

وتى تۆ لە نەسلى منيت

دەبىت بە پىى پەتىيەوە بە ھەموودونيادا بگەرىيت...

وتم:من بازن و گوارهو ملوانکهم ناویّت

بالْم دەويْت پيّى بفرم سەفەر بكەم

دايكم بەپپكەنىنەۋە دەپوت:ۋەك كۆترەمالىدكانى دراۋسپكان

بالهكان لهم سهربانه زياتر دوورت ناخهنهوه

من دەموت.....بالم دەوپت

دايكم لەبەر باران ھەوپرى دەشپلاو

بەژنە دراوسپكەمانى دەوت

گەر برۆیتھەر لێرەیت چونكە جانتاكانى سەفەرمان ھەمىشە كون كونن

تائەوسەرى سنوورەكان گەيشتم

هەموو ئەوكچانەم بينين كە

بەكراسى خۆڭەمىشىيەوەوەستابوون

دەگريان و دەيانوت:

هەموودونيامان تەى كرد كەچى ھەر لێرەبووين

لێره...لەنێو گۆماوى خوێن وفرمێسكا

شارەكان ھەموو سوور بوون

دەرياكان ھەمووسوپر

```
لەوسەر سنوورەھاورێيەكم
                          (هەراجى عيشق وقاقاو رابوردووى خۆى دەكرد<sup>19</sup>)
         کچێکی شاعیر(سەفەری دەکرد بەنێو میحنەتی گەڵایەکی وەرپودا<sup>20</sup>)
                              ژنێك بەديار چەندجانتاپەكەۋە ھەڵتروشكابوۋ
                   دەپوت ھىچ قەچاخچىيەك ئەم چىرۆكانەى يىدەرباز ناكرىن
                                               من ههر له سهفهردابووم
                     ريْم كەوتە شارى گەرم يۆش وشارى لەبەفرا نوقوم بوو
               گوندی پرلههاواری ئاوەدانی و وێرانەی خەوتوی چەندان ساڵه
   شەقامى باوەش كردوو بەگەلاى زەردو و باخاتى دەم بەزەردەخەنەى ميوە
                             سەحراى تىنوو دەشتى دڵ پژاو بەرەنگى سەوز
                                        تولہ ریی باریك وپیچاو پیچ ونەبراوە
                           دەمويست بەرپى ئەو نەخشە رزيوەى مېشكمدا
                                          بگەم بەوشارەى لىم ون بوو بوو
                              تەنھاچنگێك خۆڵەمێشى لەرۆحمدابە جێمابوو
                           وينديدكى كالدوه بووى لدزاكيردمدا جيهيشتبوو
                                     ژنێك بەدومدا ھاوارى دەكرد....دەپوت
                                         هۆ....تۆ...موسافیری پان قەرەج؟
                                                  ئەم كاتژميرە رزيوانە و
                                     ئەم رۆژگارە ژەنگاوپيانە لەتۆدەكەون
                                       هەڭمدەگرتنەۋە وسوپاسم نەدەكرد
مندالْيْك رايدەكربەدومدا دەيوت ...دادە....دادە....ئەم شووشە وردانە ھى تۆن
```

ينتهوهى بزەيەكى بۆيكەم

لەو جانتاپەى شانتەوە ھەڭدەوەرى

١٩ - دێږه شيعرێکی سەبا ھەڵەبجەى

۲۰- دێڕۨ٥ شيعرێکی ڕۆژ هەلەبجەیی

```
دانه دانهی فرمیسکهکانم ههلّدهگرتنهوه
                         لەكۆلانێكى تاريكى پر خاشاكى رۆژدا
                                      یرله ده رگای داخراو ....
                             دەنگۆكى غەرىبانە دوامكەوتبوو
                                                بانگی کردم
                                  كچێ شادى.... ھۆ شۆخان
                      دەستەكانى پربوون لە گوللەي خوێناوي
                           وتى ئەم گولانە لەتۆ ھەڭدەوەرن
                                    گولەكانم ھەڭگرتنەوەو
                                وتم ....خودایه بۆلیم وی نابی
       دەنگىك بەھەناسە بركىوە دواى ھەنگاوەكانم كەوتبوو
                                     ههٔ عاشقه دلْشکاوهکه
                        دوعا....وەرە ئەم جلە خوپناوپبەرەوە
                               بۆكوڭ دەرۆيت بيانبە بۆ ئەوڭ
                               باوەشنك جلى زيوال زيوالبووى
                        ژێربەرد بارانيان خستەوە نێو جانتاكەم
              هاوارم كرد دەمەويْت بروم ئەم جانتايە بەجيْبيْلْم
                                         هەموو ييدەكەنىن
                           دایکم وتی سەفەر بیّجانتا ناکریّت
                      وتم دايه ...ليچره رِوْژ به رِوْژ ناموْتر دەبم
                              هەموو ئەو بۆنانەم ونكردوون
        كەدەمبەنەوە لاى ھەناسەى گوڭى تەروبۇنى ئاوابوون
دایه ..غهریبترم له و کریکارهی کههیچ له زمانی ئهم شاره نازانیّت
                                 تەنبا خاشاكەكەبارە دەبىنىت
```

مى بەدواى ئەو شارەداويّلْم كەتەنيا ويْنەيەكى رەشو سپيم لەلا ماوە دەمەويّت برۆمەوە

لەكوچەپەكى(ئەسحاب ئەسىيدا)(حوسنى21)بدۆزمەوە

کراسیّکی گوڵ گوڵینی لەبەر بکەم

بلّيْم حوسنی وەرە تۆ ھاوريّی تەنياييم بە

من ئێستا زمانى تورەپەكەى تۆ دەخوێنمەوە

برۆمەوە بۆ حەوشەكەى قوتابخانەو

لەنپو كچۆڭە قرديلە سوورەكاندا ..

گسکه که له(سوهیل22) وهرگرم

بِلْيْم وەرە باھەموو قوتابخانەكەت لەگەلْدا گسك بدەم

دەمەوپت برۆمەوە

سەر بكەم بەيەكە بەيەكەى حاوييەكانى شاردا

سۆراخێکی (وەھاب²²)بکەم

بِلْيْمِ تَوْ لَهُ كُويْتْ....مِنْ ئيدى لَهُ تَوْ نَاتَرْسُم

ئێستا دەزانم تۆ لێرە بەدواى چ خوانێكى پاشايانەدا دەگەرايت؟

شەقام بەشەقام دەبرم

كەسپك بەئاوازى خەمم گۆرانى نازانيْت

دەرمە لاى (ڧەتانە²²)وپێكەوە گۆرانى

(دڵ نەخۆشى دەردى عىشقە)دەڵێىن

فەتانە يۆدەكەنۆت ودەڭۆت

تاكە ژنى دێيتەنێو دوكەڵى ئەم سيگارەمەوەو

دەڭيم فەتانە بروانە

لای تۆ دونیا چەند رەنگاو رەنگە ئاسمانی لای منیش

۲۱- حوسنی: ئەو زتە بىركۆلەبوو كەزوربەى جار لەدەوروبەرى ئەسحابەسبى بەرووتى ئەم بىنى

۲۲- سوەپل : ئەو كچە بىركۆلەي كاركوزار بوو لەقوتابخانەي سەرجنارى سەرەتاپى

۲۳- وەھاب: ئەو گەنجە بىركۆلەبوو كە بەمنالى دەرۆشتى بۆ خۆلۈشتى لەحاويەكە ئەمبىنى خاشاكى دەخوارد.

٢٤- فەتانەى وەلىدى: ئەو ژنە ھونەرمەندەى لە بارپكى دەروونى نالەباردا سالانپكە ژبان دەگوزەرپنېت

My Body Is Not Yours

وەك دوكەنى سىگارەكەت تارىك تەمەنىش وەك گۆرانيەكان كورت و بۆنى غەرىبى لىدىت دەنگى كچەكەم رايچلەكاندم..بانگى كردم دايە ...دايە جووتىك بالم دەويت وتم:تۆ لەنەسلى منىت دەبى بەپنى پەتىيەۋە بە دونيادا بگەرنىت وتى :من بازن وگوارەۋ ملوانكەم ناويت بالم دەويت پنى بفرمسەفەر بكەم بەپنىكەنىنەۋە وتم:ۋەك كۆترە مالىەكانى دراۋسىنكان بالەكان لەم سەربانە دۈۋرت ناخەنەۋە

وتم:سەفەر بيّجانتا ناكريّت

Tales from this side of a window ... behind a locked door Katan Xadimi

A strange soul comes to you and tells its story as a refugee of loitering at the city's post office waiting for an open letter. Before the letter's in hand the entire city has read it. I have walked these silent sidewalks so often so foreign ... in tumult ... these shaken streets I'm as strange as a soul far from life ... from sight ... from an unruly joke from a grown person ... from everything I am a woman grafted with child A boy whose fantasies cut sharply through the sky, like birds. His hands never reach the garden's color, but he always catches the scent of the garden's morning breeze. His hands will not reach the spring, but still bear the scent of the sea. A boy who doesn't know to murmur a song for life, but ... has become a symphony for my soul.

Such time I've offered to the ticking of his heart's clock
less so to the wall's broken clocks
yet more to the clock within the traveler's bag
and still less to the ticking seconds that spell out day and night and
the passing seasons
And who will report the news that this house has become a mirage
Who will read the white notice boards
of lively death
Life for me and you what was it
but tending a garden endlessly overcome by fall
with no fruit, no harvest season
For ten years, my pen has wept
Sung
Danced
Raved
But no one could walk over to this side of his words
From the other side, behind a locked door, locked window,
they listen to time shatter.

Katan Xadimi

They say what odd creatures they are to live with these wounds!!!!!! They can't, my boy, can't find his home address, which has become a mirage on the municipal map. What sports network discusses the competition between us and the days? What ... gardener ... sees this garden's disease? Covers the story of the young, fallen fruit? What zoom lens can capture and show the crowds an image of a murdered soul? What website understands the evaporating woman who with the morning rain returns to her kitchen or discusses spring, how rapidly, its hair all tangled, it passes by our window, how we will not see it again In this sanctum of yours and mine, on this side of this locked door, Leall on God I say God these keys, now and again, hide them from us. God ... how do these windows speak? God ... see how these curtains shiver with fever? How long will sadness stalk this room in this coat? God ... if you send death

let him take a picture of us:
two lovers on the wing of a single destination
for after me, "the language of his fingers
will be lost,"
and after him,
"the language of my tears."

حیکایهتهکانی ئهمدیو پهنجهرهیهك ... ئهمدیو دهرگایهکی کلوّم دراو کهتان خادیمی

رِوْحیّك غەربیانە دیّتە حزورتان و حیكايەتى پەناھەندەيى خوّى ئەگیْرِیّتەوە حیكايەتى گەرانى بە نیّو پۆستەكانى شاردا چاوەرِیّى نامەيەكى كراوەيە بەر لەوەى بگاتە دەستى ئەم ھەموو شار خویّندبیّتیەوە

.....

هیّنده پیاسهم بهنیّو ئهم رارهوه بیّدهنگانهدا کردووه ناموّم ...بهژاوه..... ژاوی شهقامهکان غهریبم وهك غهریبی ئهو بوّ ژیان...ئهو بوّ روانینئهو بوّ نوکتهیهکی عهجول... ئهو بوّ گهورهیهکی بالابهرزئهو بوّ ههمووشتیّك...... من ژنیّکی موتوربهکراوم به منالیّك که خهیالّی وهك مهلهکان تیژ تیّدهپهریّت دهستی بهر رونگی باخهکان ناکهویّت بهلّام ههمیشه بوّنی نهسیمی بهیانیانی نیّو باخیّکی لیّدیّت

> دەستى ناگاتە دەستى كانىيەك بەلام بۆنى تەرايى دەريا لە دەستەكانىيەوە ئەرژێ كورێك نازانێت لەبەر خۆيەوە گۆرانىيەك بۆ ژيان بڵێ

> > بەلا[ْ]م بۆتە سەمفۇنيايەك بۆ رۆحى من

.....

```
ئاخر كيّ هەوالّى بەسەرابيونى ئەم مالّە بلاو ئەكاتەوە ....
                           کێ لافیته په کې سپې مهرگێکې زیندوو
                                                  ئەخوپنىتەوە
                               ژيان بۆ من .....و تۆ ......چى بوو
  بيّجگه له باخهوان بوون لهباخچه يهكى ههميشه داپۆشراو به پاييز
                                  بەبى ھاتنى وەرزى ميوە چنين
                             دە سالە ئەم قەلەمەم ئەگرى .....
                                             گۆرانى ئەڭنت .....
                                             سەما ئەكات.....
                                              ورننه ئەكات .....
            بەلام كەسپك نەپتوانى پېبخاتە ئەم دىوى دېرەكانيەوە
                         لەودپودەرگاو پەنجەرەى كڵۆم دراوەوە
                        گوێ له ههلا ...ههلابوونی تهمهن ئهگرن
          ئەڭين چ مەخلوقىكى عەجيبن بەم برينانەوە ئەژىن!!!!!!
                                         ناتوانی... کورم ناتوانی
    ئەدرەسى مالى بدۆزنەۋە، بوۋە بەسەراب لەنەخشەي شارەۋانىدا
                                       کامه بهرنامهی وورزشیی
           باسى پالْەوانيەتيەكانى من وتۆ ئەكات لە گەڵ رۆژگاردا
                       چ ...باخەوانٽك....ئافاتى ئەم باخە ئەبينٽت؟
                          تاچىرۆكى ھەڭوەرىنى ميوە فەرىكەكان
                                        به میدیاکان رابگه بهنیّت
                                  زوومي ۾ کامپرايەك ئەتوانيت
               وێنهی رۆحێکی کوژراو بۆجەماوەر بگرێت ...؟؟؟؟؟
                      كامه سايت له بههه لمبووني ژنيْك نهگات ...
                  لەگەڵ باراندا بەيانيان دێتەوە بۆ چێشتخانەكەى
يان باسى بەھار بكات كە چەند بە پەلەر بە سەرر قژى ئالۆسكارەرە
                   بهبهردهم پهنجهرهكانماندا ئهروات ونايبينينهوه
                                    لەم خەڭوەتەى خۆم وخۆتدا
                              لەمدىو ئەم دەرگا كۆۆم دراوانەۋە
                                           بانگ له خودا ئەكەم
```

Katan Xadimi

ئەڵێم
خودايهئەم كليلانە تاو ناتاوى خۆيان ليمان ون ئەكەن
خودايه ئەم پەنجەرانە چۆن قسە ئەكەن
خودایهبنواړه لهرزو تای ئهم پهردانه
ئەم حەسرەتە تاكەى بەم پاڭتۆيەوە
بەم ژوورەدا پياسە ئەكات
خودایهئەگەر مەرگت نارد
باوەك دوو عاشق لەسەر بالّى يەك ئەجەل
وێنەمان بگرێ
ئاخردوای من" کهس له زمانی
پەنجەكانى تێناگات"
دواى ئەويش
کەس لە زمانى گريانى من ناگات

About the authors

Bachtyar Ali (1966-) is one of the most prominent contemporary authors and poets from Iraqi Kurdistan. He has written over 40 books of fiction, poetry, and criticism, including 12 novels, and has been translated into Kurmanji Kurdish, Persian, Arabic, German, Italian, French, English, and other languages. In 2017, he was awarded the Nelly Sachs Prize, the first author writing in a non-European language to do so. In 2005, the Ministry of Culture of Iraqi Kurdistan elected the novel Shari Mosiqare Spiyekan (The City of the Musicians in White) as the best book of the year. In 2009, Ali received the first HARDI Literature Prize, part of the largest cultural festival in the Kurdish part of Iraq. In 2014, he was also awarded the newly established Sherko Bekas Literature Prize. He has lived in Cologne since 1998.

بهختیار علی (۱۹۱۱-) یهکیکه له دیارترین نوسه و شاعیرهکانی کوردوستان. تا ئیسته زیاتر له ٤٠ کتیبی نووسیوه له بوارهکانی، شانق، شیعر، رهخنه، گوتاری فیکری، لهگهل ۱۱ رقمان، که کراون به کرمانجی، فارسی، عهرهبی، ئیملمانی، ئیمالی ۱۲ رقمانی که کراون به کرمانجی، فارسی، عهرهبی، ئیملمانی، ئیمالی ۱۲۰۱۷ خهلاتی نیلی زاکیسی به دوست هینا، که بوو به یه کهم نووسه ربه زمانیکی ئه وروپی نه نووسیت و ئه و خه لاته شاری و نه و خه لاته شاری و نه و خه لاته شاری و نه و خه لاتی سالی ۱۲۰۱۷ یه که مین مؤسیقاره سپییه کان و به به باشترین کتیبی سال دیاریکرد. سالی ۲۰۱۹ یه که مین خه لاتی شهردی به دوست هینا. سالی ۲۰۱۹ خه لاتی شیرکق بیکه سی به دوست هینا. له سالی ۲۰۱۹ خه لاتی شیرکق بیکه سی به دوست هینا. له سالی ۱۲۱۹ خه لاتی شیرکق بیکه سی به دوست

Kajal Ahmad (1967-), a contemporary Kurdish poet and journalist, was born in Kirkuk, a contested city in Iraq. Known for the show Dijebaw on Kurdsat, she began writing poetry in 1986. Her poems, known for being "fierce" and "sensual," have been translated into Arabic, Persian, Turkish, Norwegian, and English. The Englishlanguage Handful of Salt (The Word Works), a translated collection of her poetry, was published in 2016.

کەژاڵ ئەحمەد (۱۹۲۷-) شاعیر و رۆژنامەنووسە، لە كەركوك لەدایک بووە.. یەكیّک لەو شتانەی كەژاڵی پی دەناسریّتەوە بەرنامی 'دژەباو' بوو لە كەناڵی كوردسات. كەژاڵ لە ساڵی ۱۹۸۱ـەوە دەستی بە نوسینی شیعر كردووه. شعیرەكانی كە بەوە ناسراون 'یاخی' و 'هەستیار'ن، وەرگیْردراونەتە سەر زمانی عەرەبی، فارسی، توركی، نەرویجی و ئینگلیزی. ساڵی ۲۰۱۱ كتیّبی 'مشتیّک خویّ' به زمانی ئینگلیزی بلاو بووەوه.

John Ash (1948 - 2019) was an expatriate British poet and writer.

His lifelong interest in Byzantium (especially its architecture) was a major theme which ran through his poetry, fiction and travel writing, along with family, friends and the three major cities he has lived in.

Ash was born in Manchester, England in 1948, the son of schoolteachers. With a brief break to attend the University of Birmingham (B.A. 1969) and to take a post-graduation year in Cyprus, he remained in the city of his birth until 1985.

Moving to New York City in 1985, Ash became associated with the New York School of poets and formed a strong and lasting friendship with its leading proponent, John Ashbery. After stints teaching at the University of Iowa and the University of California, Berkeley, he moved to Istanbul in 1996.

جَوْن ئَاش (۱۹٤۸-۲۰۱۹)، شاعیر و نووسهری دووروولاتی بهریتانی، بهدریّژایی ژیانی ناروزوویهکی زوّری ههبووه به بیّزونتینییهکان (بهتایبهتی لهرووی بیناسازییهوه)، نهوهش رونگدانهوهی ههبووه له شیعر و بهرههمه خهیالّییهکان و یاداشتی گهشت و گهرانهکانی، لهپالّ خیّزان، هاوریّکانی و نهو سیّ شاره سهروکییهی که تیّیاندا ژیاوه.

ناش، له سالّی ۱۹۴۸ له شاری مانچسته رلهدایک بووه. دایک و باوکی ماموّستای قوتابخانه بوون. جگه له ماوهیه کی کورت که له زانکوّی بیّرمینگهام خویّندویه تی (بهکالوّریوّس ۱۹۸۹) هه روهها سالّیکی خویّندنی بالّا له قوبرس، تا سالّی ۱۹۸۰ له مانچسته ر ماوه تهوه.

لەو سالەدا بەرەو شارى نيويۆرك رۆشتووە و پەيوەست بووە بە قوتابخانەى نيويۆركى شاعيران. ھەروەھا پەيوەندىيەكى بەھيّز و درێژخايەنى لەگەڵ شاعيرى ناودارى ئەمەريكى جۆن ئاشبيّرى ھەبووە. دواى ماوەيەك وانەوتنەوە لە زانكۆى ئايۆوا و زانكۆى كاليفۆرنيا، بيّركيّلى، لە سالّى ١٩٩٦ جۆن ئاش رۆيشتووە بۆ ئىستەنبول.

Lazo Azad (1985-) was born in Slemani. She left Kurdistan in 2000 and finished elementary and high school in Sweden. She has a Bachelors Degree in Social Science and a Masters Degree in Youth and Community. She now lives with her daughter Ophelia in the United Kingdom. She is the Co-founder and former Director of the Mexek Project in Birmingham and a member of the Kanga Management team.

لاژن ئازاد (۱۹۸۰-) له سلیّمانی له دایک بووه. له سالّی ۲۰۰۰-هوه کوردستیانی به جیّمیّشتووه و قوّناغی ناوهندی و ناماده یی له سوید خویّندووه. خاوهنی بروانامه ی به کالوّریوّسه له زانسته کوّمهٔلایه تییه کاندا له گهن بروانامه ماسته را گهند و کوّمهٔلگه دا. نیّسته له گهن نوّفیلیای کچیدا له به ریتانیا دهژی. یه کیّکه له لیژنه ی دامه زریّنه ری پروّژهی میّخه ک له بیّرمینگهام و نه ندامی تیمی 'کانگا'یه.

Hafsah Aneela Bashir is a Manchester-based poet, playwright and performer originally from East London. Founder and co-director of Outside The Frame Arts, she is passionate about championing voices outside the mainstream. Winner of the Jerwood Compton Poetry Fellowship 2019, she was writer-in-residence with Manchester Literature Festival, is an Associate Artist with The Poetry Exchange, an Associate Artist with Oldham Coliseum Theatre and a Supported Artist at Royal Exchange Theatre. Her debut poetry collection The Celox And The Clot is published by Burning Eye Books.

حەفسە ئەنىلە بەشىر شاعىر و شانۆنامەنووس و پىرەۆرمەر دانىشتووى شارى مانچىستەرە، خەلكى رۆژھەلاتى لەندەنە. دامەزرىنەر و بەرىوبەرى (دەرەوەى چوارچىوەكانى ھونەر)، ھەول دەدات دەنگى ئەو كەسانە بگەيەنىتە خوىنەر كە لە دەرەوەى رەوتى گشتى كاردەكەن. براوەى جىرود كۆمتۈنى باربوى خوىنەر كە لە دەرەوەى رەوتى گشتى كاردەكەن. براوەى جىرود كۆمتۈنى باربوى خوىندنە بۆ شىعر لە سالى ۲۰۱۹، يەكىك بەو لە نووسەرەكانى نىشتەجىيووى فىستىۋالى ئەدەبياتى مانچىستەر، يەكىكە لە ئەندامانى ھونەرمەدانى شىعر، ئەندامى ھونەرمەندانى شانۆگەرى ئۆلدھام كۆلىزىدە، يەكىكە لە ھونەرمەندە دىارەكانى شانۆگەرى رۆيال. كۆمەلە شعىرى كە بە ناوى (سىلۆكس و برين) كە لە لايەن چايخانەى كىتىپ چاوى سوتاوەوە بلاو كراوەتەوە.

Nazand Begikhani (1964-) was born in Kurdistan beside the Zagros Mountains. She is a contemporary Kurdish/British writer, and poet as well as a leading academic researcher into gender-based violence and an active human rights advocate. She is an honorary Senior Research Fellow at the University of Bristol's Centre for Gender and Violence Research, has been awarded the Vincent Wright Chair 2019-2020, and works as a visiting professor at Sciences Po School for International Affairs, Paris.

نەزەند بەگىخانى (۱۹٦٤) شاغىر و لۆكۆلەرە لە توندوتىژىيە جۆندەرىيەكاندا و پالْپشتىكارى ماڧەكانى مرۆڧە و بە ھەردوو زمانى كوردى و ئىنگلىزى دەنووسۆت. ئەندامى ڧەخرى سەنتەرى جۆندەر و لۆكۆلۈنەوەى توندوتىژىيە لە زانكۆى برىستۆل، سالى ۷incent Wright Chair ۲۰۲۰-۲۰۱۹ پى بەخشراوە و وەك پرۆڧىسۆرى مىوان لە قوتابخانەى 'پۆى' زانست بۆ پەيوەندىيە نۆردەولەتىيەكان كار دەكات.

Sherko Bekas (1940–2013) published over forty books and served as the founding chair for Sardam, a major publishing house in Iraqi Kurdistan. In his twenties, he joined the Peshmerga and fought the Baathist regime. Under severe political pressure, he sought asylum in Sweden from 1987 to 1992. His poems have been translated into Arabic, Swedish, Danish, Dutch, Italian, French, and English.

شیرکی بیکهس (۱۹۱۰-۲۰۱۳) زیاتر له ٤٠ کتیبی بلاوکردووه و ووک سهروکی دوستگای سهردوم خزمه تی کردووه. له بیسته کانی ته مه نیدا، په یووندی کردووه به هیزوکانی پیشمه رگهوه و دژی پژیمی به عس جه نگاوه. له ژیر په ستانی سیاسیدا چووه به سوید و سالی ۱۹۸۷ به ۱۹۹۲ له وی ژیاوه. شیعروکانی وهرگیردراونه ته سهر زمانه کانی عهره بی، سویدی، دانیمارکی، هوله ندی، ئیتالی، فه پونسی و ئینگلیزی. **Eva Gore-Booth** (1870 –1926) was an Irish poet and dramatist, and a committed suffragist, social worker and labour activist. The daughter of Anglo-Irish landowners, Gore-Booth was born in 1870 in County Sligo into a life of privilege. The private education she received helped spawn her independent thinking and creative self-expression. Gore-Booth's poetry, especially such later works as The One and the Many and The Egyptian Pillar, include themes of social change and sexual liberation.

Gore-Booth became a leading voice in the suffragist movement, especially after they moving to the industrial city of Manchester. There she helped female factory workers organize and fight for better working conditions. In 1900 Gore-Booth became a leading figure of the Manchester Trade Union Council, which was enormously influential in the formation of dozens of other female unions.

ئيْڤا گۆر بوت (۱۸۷۰-۱۹۲۱) خانمه شاعیر و شانوّنامهنووسی ئیرلهندی، داکوّکیکاری مافی دهنگدانی ژنان و کارمهندی کوّمهلّایه تی و چالاکوانی مافهکانی کریّکاران بوو. له بنهمالّهیهکی سامانداری خاوهن-زهویی ئهنگلوّ ئیرلهندی له دهقهری سلیگوّ له سالّی ۱۸۷۰دا له دایک بووه. به هوّی خویّندنی تایبهتهوه توانیویه تی بییّته خاوهن مهعریفه و فکری خوّی و توانای دهربرینی بیروباوه رهکانی خوّی ههبیّت. شیعرهکانی گوّر بوت، به تایبهتی هوّنراوهکانی کوّتایی ژبانی بوّ نموونه (تاک و زوّرینه) و (کوّلهکهی میسری) باس له پرسهکانی وهک گوّرانی کوّمهلّایهتی و نازادیی سیّکسی دهکات.

گۆر بوت يەكێك بوو لە دەنگە ديارەكانى بزوتنەۋەى ژنان بۆ داواكردنى ماڧى دەنگدان بۆ راواكردنى ماڧى دەنگدان بۆ ژنان، بە تايبەتى دواى گواستنەۋەى بۆ شارى مانچێستەر كە شارێك بوو پيشەسازى تيايدا بە ھێزبوو. لەوى توانى يارمەتى ژنانى كرێكار بدات يەكبگرى و داواى ماڧەكانى خۆيان بكەن لە پێناۋى ڧەراھەمكردنى دۆخێكى باشتر بۆكاركردن. لە سەرەتاى ١٩٠٠دا، بوو بە كەسێكى ديارى يەكێتى ئەنجومەنى بازرگانىي مانچێستەر، كە زۆر كاريگەربوو لە دامەزراندنى دەيان يەكێتى دىكەى ژنانى.

Dilan (1927-1990) His father, Ahmed Dilan was a poetry enthusiast and a magam specialist, apart from Kurdish he was fluent in Persian and Arabic, he played a key role in his son's love for poetry and maqam. Dilan went to Xalidiye Primary School, before completing secondary school, his father became ill; family responsibilities fell on his shoulder and he had no choice but to leave school and work. He was offered a job at the local tobacco company as a Clerk. The first poem Dilan wrote was in 1948, at a festival, he recited the poem to the famous Kurdish nationalist poet Faiq Bekas, father to Sherko Bekas. In 1948, Dilan and his brother, Qadir Dilan, a musician, met with Piramerd in Mewlewi street, the aging philosopher took out his cigarette packet and wrote the Newroz poem on it before handing it over to them, he then asked if they could write a melody for the poem and if Dilan himself could sing it when Newroz arrives. It didn't take long before Qadir Dilan wrote the timeless Newroz melody with Dilan being the first artist to sing it on 21 March 1948. Today all over the cities of Kurdistan the song is played when Newroz arrives. دیلان (۱۹۲۷-۱۹۲۷) باوکی دیلان، ئهجمه د دیلان، شاعیر و مهقامبیّژ بوو، بیّجگه له کوردی، فارسی و عهروبی به باشی زانیوه، روّلّی سهره کی ههبووه له وه دا کوره کهی حهزی له شیعر و مهقام بیّت. دیلان قوّناغی سهره تایی خویّندنی ته واو کردووه، به لام له قوّناغی ناوه ندی باوکی نه خوّش ده که ویّت، ئیدی له ناچاریدا واز له خویندن دیّنیت و نه رکه کانی خیّزانه ی دهگریّته نهستوّ. دیلان سالّی ۱۹٤۸ واز له خویندن دیّنیت و نه رکه کانی خیّزانه ی دهگریّته نهستوّ. دیلان سالّی ۱۹٤۸ یه که موسیقار یه شیعری نووسی. سالّی ۱۹٤۸، دیلان و براکه ی قادر دیلان که موسیقار بوو، له شهقامی مه وله وی چاویان که وت به پیره میّرد. پیره میّردی فه یله سوفی به ته شده می باکه تی جگه ره که ده رهیّنا و شیعری نه وروّزی له سه رنووسی و دای پیّیان و داوای لیّکردن نه گه ر بتوانن ناوازیّکی بو دابنین و دیلان خوّی بیکات به گورانی بو نه وروّز، ئیدی بو یه که م جار له نه وروّزی ۱۹۶۸ دا قادر دیلان کردی به گورانی.

Rosie Garland writes long and short-form fiction, poetry and sings with post-punk band The March Violets. She also performs twisted cabaret as Rosie Lugosi the Vampire Queen. With a passion for language nurtured by libraries, she started out in spoken word, garnering praise from Apples and Snakes as 'one of the country's finest performance poets'. She has six published poetry collections and three published novels.

پوزس گورلاند نووسهریکی دیاره و جوْری جیاواز له تیکست دهنوسیّت، له ناویاندا چیروکی دریِّژ و کورت و شیعر، له ههمان کاتدا لهگهاُل گروپی پهنکی (مارچ شایوّلیتس)، رِوْلْی وهکو رِوْزی لوگوْسی بینیوه له بهرنامهی شامپایهر کوین. نهو حهزهی ههیهتی که به هوّی کتیبخانهکانی شارهکهیهوه دروست بوو وای لی کرد به دهنگی خوّی شیعرهکانی بخویّنیّتهوه. له لایهن (ناپلّز و سنهیکسه)وه به باشترین به دهنگی خوّی شونهری ناوبرا. روّزی خاوهنی شهش کتیّبی شعیری و سیّ روّمانه.

Elizabeth Gaskell (1810 –1865), often referred to as Mrs Gaskell, was an English novelist, biographer and short story writer. Her novels offer a detailed portrait of the lives of many strata of Victorian society, including the very poor. Her work is of interest to social historians as well as readers of literature. Her first novel, Mary Barton, was published in 1848. Other notable works include The Life of Charlotte Brontë, 1857, the first biography of Charlotte Brontë; and the novels Cranford (1851–53), North and South (1854–55), and Wives and Daughters (1865).

ئیلزابیت گاسکیل (۱۸۱۰-۱۸۱۰) که ناسراوه به خاتوو گاسکیل، ژنه نوفیلست و چیروکنووس و ژیاننامه نووسی ئینگلیزه. روفمانه کانی باس له کوفه لگای فیم توریایی ده کان له نیویاندا ژیانی هه ژاره کانی نه و سه رده مه. کاره کانی جیّی سه رنجی میژوونووس و عاشقانی نه ده بیاتی. یه که م روفمانی که به ناوی (ماری بارتون) له سالی ۱۸۶۸ بلاوکرایه وه. کاره ناسراوه کانی تری رژیانی چارلیّت برونتی) نه گریّته وه، یه که م نووسینی ژیاننامه ی بوو. کاره کانی تری پیکها توون له (کرانفورد) که سالّی ۱۸۵۱ کاری له سه کردووه، (باکوور و باشوور) که سالّی ۱۸۵۰ دامه ۱۸۰۰ نو ۲سیویه تی و رژن و کچان) که سالّی ۱۸۱۰ نووسراوه.

Abdulla Goran (1904-1962) received his education in the local schools of Kirkuk and became a teacher in the same city. He took part in radical political and social causes in the 1930s and was frequently arrested until the 14 July Revolution in 1958. He worked years creating a single Kurdish literary language by merging two Kurdish dialects: Kurmanji and Sorani. He was also a skilled translator, bringing texts from English, French, Persian, and Turkish into Kurdish.

گۆ**ران** (۱۹۰۲-۱۹۲۲) خویندنی له کرکوک تهواو کردووه و ههر لهویش بووه به ماموّستا. بهشداری چالاکییه سیاسییهکانی ۱۹۳۰یهکانی کردووه و دهستگیر کراوه تا شوّرشی ۱۶ـی جولای ۱۹۰۸. گوّران وهرگیّریّکی بهتواناش بوو و تیّکستی له زمانهکانی ئینگلیزی و فهرونسی و فارسی و تورکییهوه دوکرد به کوردی. **Hamdi** was born Ahmed Fatah Beg Haji Ibrahim Beg Mahmood Beg of Sahebqran (1876/8-1936) in Sulaimani. As a poet, he was born into a lineage of poets: Kurdi was his father's uncle and Salim was his father's cousin. After a lifetime in and out of government positions, Hamdi withdrew from all public life in 1926 and died in 1936 of a heart attack. This means he witnessed, as many other poets of his generation, the division of Kurdistan into four parts, the "cruelty, the catastrophe" of WWI.

حمهد الم ۱۸۹۱ (۱۹۳۱-۱۹۹۱) له سلیمانی لهدایک بووه. له خیزانیکی شاعیر چاوی کردووه تهوه کوردی شاعیر مامی باوکی بووه و سالم ناموّزای. پاش وهرگرتنی چهندین پوستی حوکومی، سالی ۱۹۲۱ له ههموو شتیک دوورکهوتووهتهوه و سالی ۱۹۳۱ به سهکتهی دل کوچی دوایی کرد. نهمه واتا له ههر شاعیریکی دیکهی سهردهمی خوّی زیاتر دابهشبوونی کردستانی به چاوی خوّی بینیوه له کارهساتی جهنگی جیهانیی پهکهمدا.

Katherine Horrex has worked as a processing clerk in a bank, a mail sorter, a book reviewer, an assistant editor, and a proof reader of forms filled out by mystery shoppers. She now runs a small business making and selling ceramics, online and at markets. Her poems have appeared in PN Review, Poetry London, the TLS, and others. Horrex's northern English background (born in Hull, living in Manchester) infuses her writing with images of industrial presence and decline, and an awareness of the social and political implications of both. Her debut full length collection Growlery is published by Carcanet (2020).

کاسرین هۆرینده ویک روخنهگری کتیب، یاریدهدوری ئیدیتهر، همروهها پیداچوونه وه بانق، به رید، وه ک روخنهگری کتیب، یاریدهدوری ئیدیتهر، همروهها پیداچوونه وه به و فررمانه که له له کومپانیاکانی چاودیریی بازرگانییه وه نامادهده کرال. نیستا خاوه نی بازرگانییه کی بچووکی خویه تی که سیرامیک دهفروشیت. شیعره کانی له چه ندین شوینی جیاواز بلاوکراونه ته وه، له وانه؛ پی نین ریقیو، په و تری له نیک له تیل نیس. پاشخانه که باکوورییه کی هوریکس (له شاری هه آل له باکووری ئینگلته را له دایک بووه و له مانچسته رده ری وای کردووه شیعره کانی لیوانلیو بن له ناماده یی و ییشه سازیی و داکشان، هه روه ها ناگادار بوون له کاریگه رییه کومه لایه تی و سیاسیه کانی هم دووکیان. یه که مین کاری بلاوکراوه یه مارگزارده یه که له شیعره کانی که له سالی ۲۰۲۰ له لایه ن بلاوکراوه یکارکانیت چاپ کراوه.

Shamshad Khan is a poet and resilience coach. She has written for page, stage and performance. Her work explores themes including human rights, love, power and identity. Shamshad's poetry collection "Megalomaniac" is published by Salt Publishing (2007) and has been the set text on the English degree at Lancaster University.

شهمشاد خان شاعیر و راهیّنهری خوّراگرییه، که نووسینهکانی بلاوکردنهوه و شانوّ و پیّشکهشکردن لهخوّدهگریّت. کارهکانی بابه تی جیاواز لهخوّدهگریّت وهکو مافی مروّف و خوّشهویستی و دهسهلّات و شووناس. کوّمهلّه شیعرهکانی که ژیّر ناوی (میّگالوّمانیاک) له لایهن چاپخانهی سالّتهوه سالّی ۲۰۰۷ بلاوکرایهوه و له لایهن زانکوّی لانکاستهرووه له بهشی ناداب ئینگلیزییهوه بهکاردههیّنریّت.

Mahwi (1830/6-1904/9) was born Mullah Mahmood Mullah Osman Balkhi and began his studies at age seven. He journeyed to Baghdad as a student to be taught by Mufti Zahawi, Jamil al-Zahawi's father, who gave Mahwi his ijaza. In 1859, fully credentialed, he started serving as a mullah in the Gaylani Mosque. Mahwi performed the hajj in 1883 and returned to Istanbul to visit Sultan Abdul-Hamid. Sultan Abdul-Hamid held Mahwi in high regard, who received a salary of 20 gold lira for his service to the poor and both permission and funds to build a khanaqa in Sulaimani. When Mahwi came back to Sulaimani, he built his khanaqa and taught there until his death.

عصحوص (۱۸۳۰-۱۰۳۱) له حهوت سانییهوه چووهته بهر خویندن و پاشان چووه بۆ بهغداد و لهژیر دهستی موفتی زههاویدا خویندووهیهتی که دهکاته باوکی جهمیل زههاوی و پاشان ئیجازه و لیزوه رگرتووه. سانی ۱۸۰۹ وه ک مهلا دهستی به خزمه ت کرد له مزگهوتی گهیلانی. سانی ۱۸۸۳ چوو بۆ حهج و پاشان گهرایهوه بۆ نهسته مبول تا سهردانی سونتان عبدول-حمید بکات. سونتان پیشوازییه کی گهرمی لیکرد و موچهیه کی ۲۰ لیره یی بۆ برپیهوه و مؤنه تی دا خانه قایه ک له سلیمانی دروست بکات و بری تیچووه که شی گرته نهستق. کاتیک مهجوی گهرایه وه سلیمانی، خانه قاکه ی دروستکرد و له وی تا کوتایی ژبانی وانه ی گوته وه.

Anwar Qadir Mohammed a poet, translator and professor was born in 1947 in Arbat Sulaimani. He has many researches about literature and literary criticism. Now he retired and lives in Sulaimani.

ئەنوەر قادر محمد شاعیر و وەرگیْر و مامۇستای زانکۇ، سالّی ۱۹٤۷ له عمربەت لەدایک بووه. چەندین لیْکۇلْینەوەی ئەدەبی و رەخنەی ئەدەبی ھەیە. لە ئیستەدا خانەنشینە و لە سلیّمانی دەژی.

Nali, born Khidr Ahmed Shawaisi Mikayali (1797/1800-1855/6), Nali grew up in Khak w Khol village, on the Sharazur plain of Sulaimani. As a student, he travelled across villages and cities—primarily Sanandaj, Mahabad, Qaradagh, Halabja, and Sulaimani—seeking religious education until he received his ijaza. In 1830, he left Sulaimani to perform the hajj. Returning from Mecca, he traveled through Shaam, a province that at the time included modern Syria, Lebanon, Jordan, Israel/Palestine, and parts of southern Turkey. Here, in 1834, he wrote his letter to Salim, a poem that would become famous, asking his dear friend whether he should continue home to Sulaimani since the city had fallen to the Ottomans. Salim warned Nali away. Nali, heeding his warning, traveled instead to Istanbul in 1835 to join Ahmed Pasha, the exiled and final prince of the Babans. Nali died in Istanbul and was buried there.

نالس (۱۷۹۷-۱۸۹۰) له گوندی خاک و خوّل له شارهزور لهدایک بووه. وهک خویّندکار دهستی کردووه به گهران به گوند و شارهکاندا-سنه، مهاباد، قهرهداخ، همانهبجه و سلیّمانی و به شویّن زانستدا گهراوه تا ئیجازهکهی وهرگرتووه. سالّی ۱۸۳۰ سلیّمانی جیّهیّشتووه و چووه بوّ حهج و له گهرانهوهدا چووه بوّ شام، لیّره سالّی ۱۸۳۶ نامهکهی خوّی بوّ سالم دهنووسیّت و لیّی دهپرسیّت نایا بگهریّتهوه، سالمیش ناگاداری دهکاتهوه که نهگهریّتهوه. نالی لهبری گهرانهوه دهچیّت بوّ سالمیش ناگاداری دهکاتهوه که نهگهریّتهود.

Diké Omeje (1972-2007)

Award winning Mancunian poet Dike Omeje first took to the stage in 1995 and immediately earned high praise for his poetry performances. He was an active member of Commonword's identity writing group, inspiring and encouraging his colleagues. Dike published two anthologies of his poems and through his work in schools, colleges and prisons he encouraged expression through creative writing. Dike was an accomplished performer and poetry slam champion. He has been described as "a talent that comes round only once in a decade" and "A smooth mix of passion, intensity, and a sprinkling of humour with a metaphysical 'eye in the storm' of life". He regularly appeared on BBC Radio, performed as part of Black History Month at Manchester Art Gallery and shared the stage with greats such as Benjamin Zephaniah and Linton Kwesi Johnson.

دایک ئۆمیج ۲۰۰۷-۱۹۷۲

شاعیری خاوهن خه لات دایک نومیّج بو یه که مجار له سالّو ۱۹۹۰ چووه سهر شانو و به زوویی ناوبانگی په یداکرد و ستایشکرا بو نمایشه شیعربیه کانی. نومیّج یه کیّک بو به زوویی ناوبانگی په یداکرد و ستایشکرا بو نمایشه شیعربیه کانی تایبه ته به بو له نه ندامه چالاکه کانی پیّکخراوی کوّموّنوّرد، که پیّکخراویّکی تایبه ته به هاندانی نووسه رانی گه نج و خاوه ن به هره. نوّمیّج دوو هه لبرارده ی له شیعره کانی بلاوکردوه ته وه مهروه ها له پیّی کاره کانی له قوتابخانه، کوّلیّج و به ندینخانه کان هانی خه لکی داوه گوزارشت له خوّیان بکه ن له پیّی نووسینی داهیّنه رانه وه ههروه ها نوّمیّج یه کیّک بوو له ناوه دیاره کانی خویّندنه وه و پیّشکه شکردنی شیعر له سهروه ها نوّمیّد یه کیّک به همروه ها "تیّکه له یه کی نیانه له که له همر ده یه یه یه که جار ده رده که ویّت همروه ها "تیّکه له یه کی نیانه له له زریاندا بو ژبان". نوّمیّج به شیّوه یه کی به رده وام له پادیوّی بی سی قسه ی سه زریاندا بو ژبان". نوّمیّج به شیّوه یه کی به رده وام له پادیوّی بی سی قسه ی ده کرد و وه ک به شیّک له مانگی میّروویی په شییسته کان له گه له ریامینی زیفانیا و ده کرد و وه که بینامین زیفانیا و لینتون کویّسی جونسی.

Adam O'Riordan was born in 1982. He read English at Oxford and in 2008 became Poet-in-Residence at The Wordsworth Trust, the Centre for British Romanticism.

His first collection of poems In the Flesh won a Somerset Maugham Award and his second A Herring Famine was followed by a highly acclaimed collection of short stories The Burning Ground. ئادەم ئۆ'رۆدرىان لە سالى ۱۹۸۲ لەداىك بووە. زمانى ئىنگلىزىى لە زانكۆى ئۆكسفۆرد خويندووە. لە سالى ۱۹۸۸ بووە بە شاعىرى-بەرەنگارىي لە ناوەندى رۆمانتىسىزمى بەرىتانى بەناوى (The Wordsworth Trust). يەكەمىيى بلاوكراوەى شىعرىى بەناوى 'لە گۆشتدا' خەلاتى 'Somerset Maugham' بەدەستىقىناوە. دووەم بلاوكراوەى بەناوى 'قاتوقرىى ماسى' بوو، دواتر كۆمەللە چىرۆكىكى بلاوكردەوەبەناوى 'زەمىنى سووتاو'كە پىشوازىيەكى زۆرى لى كرا.

Piramerd was born Tofîq Beg Mahmood Agha Hamz-agha in Goizha, Sulaimani, 1867. Beyond being an accomplished poet, Piramerd was also an editor, publisher, and translator. As an editor and publisher, Piramerd opened his own printing house and released 1015 issues of Zheen, a newspaper and literary outlet. As a writer and translator, he collected and translated proverbs from all over Kurdistan as well as brought poetry and narrative epics from Gorani and Kurmanji into Sorani. Shortly before his death in Sulaimani, in 1950, he wrote, "Today it is Thursday, January 26, 1950 (Gregorian)—exactly 25 years after we established our newspaper. A quarter-century, by God, that's too much. In Iraq, who has walked the road of even one decade of newspaper work? Only this 85-year-old man. I who am 60 years older than the newspaper."

پیره میرکی به توانا به گویژه له دایک بووه. جگه له وه شاعیر یکی به توانا بوو، نیدیتور و بلاوکار، پیره میر خانه یه کی به توانا بوو، نیدیتور و بلاوکار، پیره میر خانه یه کی چاپی تایبه ت به خوی کرده وه و پوژنامه ی ژینی ده رکرد. وه ک وه رگیر هم موو په ندی پیشینانه کانی کوردوستانی کو کرده وه و وه ریگیران، له گه ل وه رگیرانی داستانه کاندا له گورانی و کورمانجییه وه بو سورانیدا. ما وه یه که م به رله کوچی دواییه که سالی ۱۹۰۰ نووسی، "نه مرو سیست مه پینج سالی سالی ۱۹۰۰ نووسی، "نه مرو سیشه مهه یه، ۱۹۰۰/۱/۲۱، بیست و پینج سالی ته واو تیپه پرده بیت به سه رده رکردنی پوژنامه که ماندا. چاره که سه ده یه کردووه و خوا، نه وه زور زوره ده عیراق کی ته نانه ت ده سال کاری پوژنامه ک کردووه و ته می یاوه ۸۰ سال له روژنامه که به ته مه نتره."

Gerry Potter is a poet, playwright, director, actor, and both creator and destroyer of his alter ego, the infamous gingham diva Chloe Poems. A favourite son of Manchester and his hometown Liverpool, he trained at Everyman Youth Theatre and National Museums Liverpool lists him among the city's leading LGBTQ+icons. His writing is often informed by working class and socialist principles and discusses masculinity, family, identity and human rights.

جێـر ت پوّتهـر، شاعیر، شانوّنامهنووس، دەرهیّنهر، نهکتهر و کوری دلّخوازی مانچستهر و شاری لهدایکبوونی؛ لیڤهرپولّ. پوّتهر له 'شانوّی ههمووانی گهنجان' راهیّنانی کردووه و موّزهخانهی نیشتمانیی لیڤهرپولّ وهک یهکیّک له نایکوّنهکانی کوّمهلّگهی هاورهگهزخوازانی شارهکه ناساندویهتی. نووسینهکانی زیاتر لهبارهی چینی کریّکار و پرهنسیپه سوّسیالیتیهکانهوهیه، ههروهها باس له پرسهکانی پیاوهتی، خیّزان، شووناس و مافهکان مروّق دهکات.

Dlawar Qaradaghi was born in Sulimani in 1963. He graduated from Baghdad Fine Arts College in 1986. He is the father of two sons 'Damun' and 'Nali'. He published his first poetry book in 1992. He has published 13 poetry books, 42 translated books, and five books for children.

دلاوور قوروداخص سائی ۱۹۱۳ له سلیّمانی لهدایک بووه. سائی ۱۹۸۸ کوّلیّجی هونهره جوانهکانی بهغدادی تهواو کردووه. باوکی دوو کوره به ناوهکانی 'دامون' و 'نالی'. سائی ۱۹۹۲ یهکهم کتیّبی خوّی بلّاوکردهوه. تا نیّسته ۱۳ کتیّبی شیعری و ۲۲ کتیبی وهرگیّران و ۰ کتیبی مندالانی بلّاو کردووهتهوه.

Michael Symmons Roberts was born in 1963 in Preston, Lancashire, UK. His poetry has won the Forward Prize, the Costa Poetry Prize and the Whitbread Poetry Award, and been shortlisted for the Griffin International Poetry Prize and the T.S. Eliot Prize. He has published two novels, and is Professor of Poetry at Manchester Metropolitan University.

مایکل سیمونس روبیرتس له سانی ۱۹۱۳ له شاری پریستی له ناوچهی لانکاشایر له دایک بووه. شیعره کانی خه لاته کانی فوروارد، کوستا په وتری و وایتبرید په وتریی به ده ستهیناوه، هه روه ها له خراوه ته کورته لیستی خه لاتی نیده و له تیی گریفین و خه لاتی تی نیس ئیلیه ت. روبیرتس دو و روانیشی نو وسیوه و پروفیسوری شیعره له زانکوی مانچسته ر میتروپولیتان.

Salim, born Abdurrahman Beg Mohammed Beg Qarajahanam Ahmed Beg Sahebqran (1800/5-1856/69), his first pen name was Bîmar, or Wounded. A man who likely battled with depression and other illnesses, he took on a physician who recommended that he change his name to Salim, or Healthful. He started his education in the mosque, but did not wish to reach certification. Instead, he devoted himself to poetry. The fall of the Baban principality scarred him. After Ottomans occupied the city, he would often escape to Sanandaj and Tehran. Salim and Kurdi, two of the three "Pillars of the Babans," were cousins; their fathers were brothers. Though both lived out their lives in Sulaimani, their village of origin, Sahebqran, is in Iran. Salim is buried in Sulaimani, beside Kurdi, his cousin and fellow poet.

لللللهم (۱۸۰۰-۱۸۰۱) یه که م نازنای 'بیمار' بوو. له به رئه وه خه موّکی و نه خوشی دیکه هم بوو، چوو بوّ لای پزیشک و نه ویش پیشنیازی بوّ کرد ناوه که یه بگوریّت به سالم که به مانای ته ندروست دیّت. له مزگه وت ده ستی به خویّندن کرد، به لام نه یوییست شه هاده و مربگریّت، له بری نه وه خوّی بو شیعر ته رخان کرد. پوخانی میرنشینی بابان برینداری کرد. پاش نه وه عوسمانییه کان شاره که داگیر ده که ن سالم هه لُدیّت بو سنه و تاران. سالم و کوردی که دوو شاعیری سی گوچکه یابانی، ناموّزا بوون. سالم له ته نیشت کوردی ناموّزا و هاوریّی شعرییه وه له سلیّمانی به خاک سییردراوه.

Percy Bysshe Shelley (1792 –1822) was one of the major English Romantic poets. A radical in his poetry as well as in his political and social views, Shelley did not achieve fame during his lifetime, but recognition of his achievements in poetry grew steadily following his death and he became an important influence on subsequent generations of poets including Browning, Swinburne, Hardy and Yeats.

The Masque of Anarchy (or The Mask of Anarchy) is a British political poem written in 1819 following the Peterloo Massacre in Manchester that year. In Shelley's call for freedom, it is perhaps the first modern statement of the principle of nonviolent resistance. The poem was not published during Shelley's lifetime and did not appear in print until 1832 when published by Edward Moxon in London with a preface by Leigh Hunt who withheld it from publication because he "thought that the public at large had not become sufficiently discerning to do justice to the sincerity and kind-heartedness of the spirit that walked in this flaming robe of verse". The poem has 372 lines, largely in four-line quatrains.

پیرسس بیش شیلس (۱۸۲۲-۱۷۹۲) یه کیکه له شاعیره دیاره کانی شیعری رؤمانتیکی ئینگلیزی، که که سیکی رادیکال بووه همه له شیعره کانیدا همه له تیروانینه سیاسی و کومه لایه تیبه کانیدا. تا خوی له ژیاندا بوو، شیلی ناوبانگی پهیدا نه کرد، به لکو له دوای مردنییه وه ورده ورده کاره شیعرییه کانی ناسیندران و کاریگه ریبه کی به رچاوی له سه رنه وه کانی دوای خوی له دونیای شیعردا جیهیشت، له وانه؛ بر و نینی، سوینبوری، هاردی و ییتس.

ماسکی ئەنارشی شیعریکی سیاسیی بەریتانییه کە لە سانّی ۱۸۱۹ نووسراوه دوابه دوای کۆمەنگوژیی پیتەرلوو کە لەھەمان سانّدا لە شارى مانچستەر رووى دا. رونگە بانگەوازى شیّلی بۆ ئازادیی، یەکەمین بانگھیٚشتنامە بیّت لە دونیاى مۆدیٚرندا بۆ بەرخۆدانی ناتوندوتیژ. ئەم شیعرە لە سەردەمی شیّلی خۆیدا بلاونه کراوەتەوە و تا سانّی ۱۸۳۲ چاپ نەکراوە، کە لەو سانّەدا لە لایەن ئیدوارد مۆکۆسۆن لە لەندەن بلاوکرایەوە لەگەن پیشەکییەدا لەلایەن لى ھەنت کە ریّگریی کرد لە بلاوبوونەوى بەھۆى ئەوەى پینی وابوو "بەشیۆويەکی گشتی خەنّى بەپیّی پیرویست وردبین نین تا بە ویژدانەوە سەیرى سەرراستى و دنّپاکیی ئەو رۆحە بكەن کە بەناو دیّره کلْپەسەندووەكاندا دەگەریّت."

ئەم قەسىدەيە پۆک دۆت لە ۳۷۲ دۆړ، كە بەزۆرىى بەشۆوەى چوارخشتەكىى دانراوى. **Keisha Thompson** is a Manchester based writer, performance artist and producer. Keisha is Senior Manager of Children, Young People and Learning at Arts Council England, chair of radical arts funding body, Future's Venture Foundation, a MOBO x London Theatre Consortium Fellow and a member of Greater Manchester Cultural and Heritage Group, and recipient of The Arts Foundation Theatre Makers Award 2021.

She is currently working with commissioners Eclipse Theatre, York Theatre Royal and Pilot Theatre to stage new play, The Bell Curves. The script was made in development with Box of Tricks.

She is also working with Fuel Theatre and Alan Lane (Slung Low) to create new children's show, Izzy, BOSSS & Fractal.

In August 2020, she released a new mini album, Ephemera, in collaboration with Tom "Werkha" Leah and featuring riveting cellist, Abel Selaocoe.

In 2020, she finished touring award-winning solo show, Man on the Moon. Her debut book, Lunar, features her poetry and the show script. Whilst Moonwhile is a poetic mini album featuring music from the show.

She has supported artists such as Kae Tempest, Hollie McNish, The Last Poets, Saul Williams, Amiri Baraka and has performed in Brave New Voices festivals 2008 & 2009. Her work has been presented at venues high profile venues and platforms such as Tate Modern, Blue Dot Festival and the British Council Showcase in Edinburgh.

كيشا تۆمپسن نوسەر و ھەنەرمەند و دەرھێنەرى شارى مانچێستەوە.

کیشا به پیّوبه ری (منالٌ و گه نج و فیّرخوازی)ه له ئه نجومه نی هونه ر له نینگلاند، سه رکوّری بوجه ی هونه ره رادیکاله کانه له پیّخراوی فووچه ر قیّنچه ره، ئه ندامی موّبو ئیّکسی شانوّی کوّنسوّرتیوّم له له نده ن، ئه ندامی گروپی مانچیّسته ری بوّ کلتوور و که له پوور، هه روه ها یه کیّکه له براوه کانی خه لاتی شانوّ له لایه ن ۲۰۲۱.

له ئێستادا ئەندامى ليژنەى شانۆى ئيكلپس و شانۆى يۆرك رۆياڵ و پايلۆتە و كار لەسەر شانۆنامەيەكى نوى دەكات بە ناوى زەنگەكە دەچەمێتەوە، كە بەيارمەتيى پرۆژەى بۆكس ئۆف تريكس ئامادە دەكردێت.

ھاوكات كار لەگەڵ شانۆى فيوڵ و ئالان لەين دەكات بۆ دروست كردنى بەرنامەيەكى منالان بە ناوى ئيزى و بۆس و فراكتاڵ.

له مانگی ئابی ۲۰۲۰دا، کیشا ئەلبومیّکی کورتی بلاوکردەوە به ناوی ئیفیّمیّرا به هاوبهشی لهگهلٌ تۆم ویّرکا لیّیا و چهلۆژەنی ناسراو ئەبیّل سیّلیّکوّو.

له سالّی ۲۰۲۰دا، توانی بهرنامهی سۆلۆ به ناوی پیاوی سهر مانگ تهواو بکات که خهلاتی به دەست هیّنا. یهکهم کتیّبی به ناوی (لونار)هوه کۆکراوهی شیعر و نووسینهکانیهتی، له ههمان کاتدا (کاتی مانگی) ئەلبومیّکه که کۆکراوهی ئهو مۆسیقایانهیه که له بهرنامهکهدا بهکارهاتبوون.

كىشا يارمەتى ھونەرمەندى جياوازى داوە، بۆ نموونە كەى تۆمپۆست، ھۆلى مكنش، دوا شاعيرەكان، سۆل ولايەمز و ئەميرى بەرەكە. ھەروەھا لە فىستىقالى جياوازدا كارى كردووە لە سالانى ٢٠٠٨ و ٢٠٠٩. كارەكانى لە شوىنى ترى بە ناوبانگدا پىشكەشكراون، بۆ نموونە تەيت مۆدىرن، بلو دۆت فىسىقال، ئەنجومەنى بەرىتانى بۆ يىشكەشكردنى ھونەرى لە ئىدنېىرى.

Louise Wallwein is an accomplished poet first finding acclaim for her one-woman show on the wing of a WW11 Shackleton aircraft, when she was commissioned by Ric Michael at Manchester Poetry Festival.

She has held many residencies in the UK and internationally including Poet in Residence of Queensland and Writer in Residence at the University of Manitoba Winnipeg, Canada.

In schools, with care leavers, in libraries, in prisons, youth clubs, mother and baby groups, sure start centres, Pupil Referral Units, recovery units, homeless projects, in communities regenerating, in communities after riots, Louise has worked tirelessly to make poetry with everyone. Using poetry as a powerful tool for community cohesion and for pleasure.

Lexil والوین یه کیک له و خانمه شاعیرانه که به رنامه تاکیدا خوّه دوّزییه وه وه و که که سایه تیه کی دیاری ناو شاعیران له سهر بالّی فروّکه یه کی به کارها تووی جه نگی جیهانی دووه می که له لایه ن ریک مایکلّه وه هه لّبرژیردرابو و بو فیستیقالّی شیعر له مانچیّسته ر. بوّته جیّی باوه ری زوّریّک له به ریتانیا و هه موه جیهان، بو نمونه شاعیریّکی ناسراوی کووینسلاند و نوسه ری دانیشتو و بو و له نمونه باودی که نه دا.

له قوتابخانه، لهگهڵ کرێکار، له کتێبخانه، له زیندان، له سهنتهری گهنجان، لهگهڵ دایک و گروپی مندالان، سهنهتهری هاوکاریکردن، یه کێتی خوێندکاران، یه کی چاکسازی، پروژهی یارمه تی دانی کهسانی بی ماڵ، لهگهل کوٚمهڵهی بهرهه میێنان، کوٚمهڵگا دوای خوٚپشاندان، لویز به بی ماندووبوون ههوڵی داوه شیعر بگهیهنێته ههموو یهکێک لهم کوٚمهڵانه. کار لهسهر نهوه دهکات شیعر وهکو نامرازێک بهکاربێنیت بو یهکێک لهم کوٚمهڵیه تی و بو چێژوهرگرتن.

Katan Xadimi (1975-) was born in Hawraman. She has been working as a journalist, poet and fiction writer for 25 years. She has published two book of poetry: My Mother's Kashkul and When a Lady Poet Dies.

کهتان خادیمه سالی ۱۹۷۰ له ههورامان لهدایک بووه. بو ماوی ۲۰ سال وهک شاعیر و رِوْژنامهنوس و چیروْکنووس کاری کردووه. دوو کتیبی شعری بلاوکردووهتهوه: کهشکوّلهکهی دایکم و کاتیک ژنیکی شاعیر دهمریّت.

ABOUT THE TRANSLATORS

Savan Abdulrahman Ahmed is the editor-in-chief at DidiMn, a Kurdish cultural website. She is currently a Research Assistant on an LSE research project on the roots of masculinity. As a literary translator, she has worked with Kashkul and in consultation with the director of Zheen Archive to select and translate Piramerd's selected prose and poetry into English. Ahmed has an accounting degree from the Administration and Economics department at the University of Sulaimani in the Kurdistan Region of Iraq. She is also the founder of Tema Group for education and research where she supervised research on abortion as a moral act and a woman's freedom to choose. Her translated works have appeared in, M—Dash, Mask Magazine and The Militant. Her book-length works include Translation: An Act More Than Changing Words (DidiMn) Universalities in a Neoliberal World (May68 Youth Group).

ساڤان عبدلرحمن نیّدیتهری دیدی منه، که سایتیّکی کلتورییه. له نیّسته دا یاریده دوری تویّرهٔ له پروّره و لیّکوّلینه وهی LSE لهسهره رهگه کانی پیاوسالاری. وه که وهرگیّری نه دوبی کاری لهگه آل که شکوّل و بنکهی ژیندا کردووه و چهند گوتاریّکی پیرومیّردی وهرگیّراوه بو نینگلیزی. ساڤان له زانکوّی سلیّمانی بهشی ژمیّریاری خویّندووه. یهکیّکه له دامه زریّنه رانی گروپی تیّما که تاییه ته به بواره کانی پهروه رده و همر له وی سهرپه رشتیاری لیّکوّلینه وه یه بو له باره و له باره و له باردبردنی مندال و نازادی دایک بو هم بودنی نه و برّارده یه. کاره وه رگیّردراوه کانی له — M

Militant و Dash بلّاوکراونه ته وه.

Halo Fariq has translated seventeen books between Kurdish and English, from novels, poetry, short stories, and articles to movies of all genres for local and international newspapers, magazines, websites, and movie theaters. His latest works are Yoko Ogawa's The Memory Police and Roz Mohammed's Between Two Rivers, forthcoming in November and December respectively. He is also the Language Coordinator on the TED Website, having translated and reviewed more than 140 talks. For two years, he has volunteered in the Hiwa Hospital for Kids with Cancer. He also serves as a three-star Captain in the Kurdish fighting forces; he will be promoted to Major next March.

هَ لُوْ فَهِرِدِيدا وهرگِيْرِيْكى پربهرههمه. تا ئيسته حهڤده كتيْبى له نيّوان ئينگليزى كورديدا وهرگيْراوه له رِوْمان، شيعر، كورته چيروِّك، لهگهلُ چهندين گوتار و فيلم بو رِوْرْنامه و گوْڤار و ويِنسايت و سينهما ناوخوْ و جيهانييهكان. دواههمين كارى، كتيْبى ههرْدهيهم و نوْردهههمى بريتين له رِوْمانى 'پوليسى يادهوهری' له نوسينى روْماننوسى يابانى 'يوْكوْ ئوْگاوا' و گرافيك كوّميك ستورى 'نيّوان دوو رووبار' له نوسينى روْز محمد، كه له مانگهكانى نوْڤهمبهر و ديسهمبهردا بلاو دهبنهوه. همروهها وهك بهرپرسى زمانهوانى كاردهكات له ويَيسايتى TED و تا ئيسته و وهرگيْران و پيّداچوونهوى بو زياتر له ١٤٠ فيديو كردووه. بو ماومى دوو سالْيش له نهخشخانه هيوا كارى خوّبهخشى كردووه. هملُوْ له ئيسته دا پلهى نهقيبه و له ميزى پيشمهرگهى كوردستان خزمهت دهكات. خوْشبهختانه نهوروْزى داهاتوو پلهى بهرز دەبيّتهوه بو رائد.

Alana Marie Levinson-LaBrosse is an Assistant Professor in the English department at the American University of Iraq, Sulaimani (AUIS), where she founded the department in 2011. She earned her PhD in Kurdish Studies at the University of Exeter, specializing in nineteenth century poetry. A poet, writer, and translator, her work has appeared in Poetry Daily, World Literature Today, Modern Poetry in Translation, Words Without Borders, and The Iowa Review; book-length works include Kajal Ahmed's Handful of Salt (The Word Works, 2016) and Abdulla Pashew's Dictionary of Midnight (Phoneme Media, 2019). She currently serves as the Founding Director of Kashkul, the center for arts and culture at AUIS, and as a board member for Zheen Archive. With Shene Mohammed, she is preparing an anthology of Classical Kurdish poetry to be published by Phoneme Media in 2023.

ئالانا مارى ليْقْينسۆن-لابرۆس ياريدەدەرى پرۆفيسۆرە لە بەشى ئىنگلىزى زانكۆى ئەمرىكى لە سلامانى كە دامەزرىنەرى ئەو بە شەيە لە سالى ئىنگلىزى زانكۆى ئەمرىكى لە سلامانى كە دامەزرىنەرى ئەو بە شەيە لە سالىمانى كە دامەزرىنەرى ئەو بەرگىپر، كارەكانى لە Poetry بېروانامەى دكتۆراكەى لە زانكۆى تايبەت بوو شعرى سەدەى نۆزدە. وەك شاعىر و وەرگىپر، كارەكانى لە Poetry لە World Literature Today، Modern Poetry in Translation، Words Daily، World Literature Today، Modern Poetry in Translation، Words شعرىشى ھەن: 'مشتىك خوى هەنلىزاردەيەك لە شىعرەكانى كەژال ئەحمە ٢٠١٦، شعرىشى ھەن: 'مشتىك خوى هەنلىزاردەيەك لە شىعرەكانى كەژال ئەحمە ٢٠١٦، فەرھەنگى نىوەشەو، دىوانى عبدللە پەشىو ١٩١٩، لە ئىستەدا وەك پەرىيوەبەرى فەرھەنگى نىوەشەو، دىوانى عبدللە پەشىو ١٩١٩، لە ئىستەدا وەك پەرىيوەبەرى كەشكۆل كاردەكات، سەنتەرىك تايبەت بە كلتور و ھونەر لە زانكۆى ئەمرىكى لە سلايمانى. ھەروەھا ئەندامى بنكەى ژىنە تايبەت بە ئەرشىفكردى. لەگەل شىنىي محمددا، كار لەسەر ئەنتۆلۆجىياى شىعرى كلاسىكى كوردى دەكەنى كە سالى ٢٠٢٣ لەلايەنى Phoneme Media وچاپ و بىلاو دەكرىتەۋە.

Shene Mohammed is an MFA candidate in Literary Translation at the University of Iowa. She has worked as a Translator and Assistant Director at Kashkul. She has worked closely with Kashkul's Founding Director, Alana Marie Levinson-LaBrosse, to bring fifteen major Kurdish classical poets of the nineteenth century into English. She serves as a Managing Editor for Exchanges Journal of Literary Translation. Her writing has appeared in World Literature Today, M—Dash, Modern Poetry in Translation, Balinde and Chirok.

 Mewan Nahro holds a BA in International Studies from the American University of Iraq, Sulaimani (AUIS) and an MA in Public Administration - Management of Governance Networks from Erasmus University of Rotterdam. Originally from Erbil, Nahro spent significant amount of her childhood in the Netherlands. She advocates for Kurdistan and women's rights and began translating Ahmad because she sees her own values resonating in Ahmad's poetry. In addition to poetry and human rights, she has a passion for business. She was Program Manager at Five One Labs, an organization that supports small and medium businesses in conflicted areas. Later, she co-founded her own business called Koerdische Kleding to design and ship Kurdish clothes worldwide to spread Kurdish culture. In addition, she is currently employed as a Strategic Projects Coordination at AsiaCell.

 Darya Najim is a literary translator based in Stockholm. She holds a masters degree in Middle Eastern Studies from Lund University. Her translations include "Kurdish Women's Stories," and "A Handful of Salt," a poetry collection by Kajal Ahmed, a project focusing on gendered experiences in the Kurdistan region of, also the topic of her masters' dissertation. This is her first publication that takes a poetry collection from English to Kurdish.

دوریا نوجی وهرگیری نه دهبییه و نیشته جنی ستؤکهؤنمه. خاوهنی بروانامه ی ماسته و نیشته جنی ستؤکهؤنمه. خاوهنی بروانامه ماسته و نه بواری زانستی روژهه لاتی ناوه راست له زانکؤی لوند. به شیک له به رهمه وهرگیردراوه کانی بریتین له: "چیرؤکی ژنی کورد" و "مشتیک خوی" هه لُبژارده یه له شیعره کانی که ژال نه حمه د، پروژه یه ک له باره ی نه زموونه به جینده رکراوه کان له هه ریمی کوردستانی عیراق، هه روه ها بابه تی تویژینه وه ی ماسته ره که د. نه مه یه میروه ها بابه تی تویژینه وه ی کوردی.

Renwar Najim is an English Language and Literature graduate from the University of Human Development (UHD). He has been working in Kurdish media for over ten years. As a journalist and editor, he has worked for several renowned Kurdish media outlets. He has also worked as a Kurdish editor for AUIS's Center for Gender and Development Studies (CGDS). He is currently doing his Master's degree in Peace and Conflict Studies, a joint program offered by the University of Kent in the United Kingdom, and the Philipps-Universität Marburg in Germany.

رِیْنُوار نُهجِم دەرچووى بەشى زمان و ئەدەبى ئىنگلىزىيە لە زانكۆى گەشەپندانى مرۆپى. بۆ ماوەى زياتر لە ١٠ سالە وەك رۆژنامەنووس و وەرگنِر كار دەكات. بۆ ژمارەيەك لە رۆژنامە و مىدياى كوردى كارى كردووە. ھەروەھا وەك ئىدىتەرى كوردى بۆ سەنتەرى جىندەر و گەشەپندان لە زانكۆى ئەمەرىكى كارى كردووە. ئىستا سەرقالى خونىدنە بۆ بەدەستھىنانى بروانامەى ماستەر لە بوارى ئاشتى و ململانى، كە پرۆگرامىكى ھاوبەشى نىوان زانكۆى كەنت لە بەرىتانيا و زانكۆى فىلىپس ماربۆرگ لە ئەلمانىا.

A LIST OF CONTRIBUTORS for the Kurdish to English translations

(alphabetical by last name)

Note: where no Kurdish-language Copy Editor is listed, the cotranslators performed that role.

"Love and Daggers" Anwar Qadir Muhammed

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtiwan Kamal Babakir

"Sunlight, Moonlight" Anwar Qadir Muhammed

Translators Pshtiwan Kamal Babakir,

Halo Fariq, and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"The Poet's Fate" Anwar Qadir Muhammed

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtiwan Kamal Babakir

"A Dictator's Will to Children" Bakhtiyar Ali

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtiwan Kamal Babakir

My Body Is Not Yours

"A Killer and a Martyr" Bakhtiyar Ali

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"The Bloody Flower" Abdulla Goran

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"Dervish Abdulla" Abdulla Goran

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Jiyar Homer

"Kurdistan" Abdulla Goran

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Shene Mohammed

"For Poldi" Dilan

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtewan Kamal Babakir

"Father, Open the Window" Dlawar Qaradaghi

Translators Pshtewan Kamal Babakir,

Halo Fariq, and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"Poets' Alley" Dlawar Qaradaghi

Translators Pshtiwan Kamal Babakir,

Halo Fariq, and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"[If the drunkennes of a lover]" Hamdi

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtiwan Kamal Babakir

"[I delight more]" Hamdi

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Mohammed Fatih

"[The morning]" Hamdi

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Mohammed Fatih

"["Oh, wine seller,]" Hamdi

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Mohammed Fatih

My Body Is Not Yours

"No" Kajal Ahmad

Translators Darya Abdul-Karim Ali

Najm, Barbara Goldberg,

Mewan Nahro Said Sofi, and Alana Marie

Levinson-LaBrosse

"Red Flower" Kajal Ahmad

Translators Darya Abdul-Karim Ali

Najm, Mewan Nahro Said

Sofi, and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"Tales from the other side Katan Xadimi

of a window behind a locked door"

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtiwan Kamal Babakir

"Flying Without Wings" Katan Xadimi

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Pshtiwan Kamal Babakir

"The man who subdues me Lazo Azad

with a kiss"

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"[Those enthroned today]" Mahwi

Translators Savan Abdulrahman and

Alana Marie Levinson-

LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Mohammed Fatih

"[He asks]" Mahwi

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Mohammed Fatih

"[I sacrifice myself]" Nali

Translators Alana Marie Levinson-

LaBrosse and Shene Mohammed

Kurdish-language Copy Editor Jiyar Homer

"My Body is Not Yours" Nazand Bagixani

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

My Body Is Not Yours

"Me and the Stars" Piramerd

Translators Savan Abdulrahman, Halo

Fariq, and Alana Marie

Levinson-LaBrosse

"Newroz" Piramerd

Translators Savan Abdulrahman,

Alana Marie Levinson-

LaBrosse, and

Shene Mohammed

Kurdish-language Copy Editor Jiyar Homer

"An Eloquent Kurd" Piramerd

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Lazha Taha

"[I sacrifice my body]" Salim

Translators Savan Abdulrahman,

Alana Marie Levinson-

LaBrosse, and

Shene Mohammed

Kurdish-language Copy Editor Jiyar Homer

"Answer" Sherko Bekas

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

Kurdish-language Copy Editor Jiyar Homer

"The Cemetery of Lanterns" Sherko Bekas

(an excerpt from

a book-length poem)

Translators Halo Fariq and Alana

Marie Levinson-LaBrosse

"Poor Books" Sherko Bekas

Translator Halo Fariq

Kurdish-language Copy Editor Alana Marie Levinson-

LaBrosse

"The Story of a Candleholder" Sherko Bekas

Translator Halo Fariq

Kurdish-language Copy Editor Alana Marie Levinson-

LaBrosse

"Women" Sherko Bekas

Translator Halo Fariq

Kurdish-language Copy Editor Alana Marie Levinson-

LaBrosse

لیستک بهشداربووان بو وەرگیرہ کوردک بو ئینگلیزییهکان

(ئەلفابێتەكان بە يێى ناوى كۆتاييە)

تێبینی: له ههر جێیهکدا ناوی کۆپی-ئیدیتهری زمانی کوردی نههاتبێت، هاوبهشیکاره وهرگێرهکه بهو کاره ههستاوه.

"خەنجەر و خۆشەوپستى" ئەنوەر قادر محمد

وەرگێږەكان ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا مارى

لاڤێنسۆن-لابرۆس

کۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى يشتيوان كەمال

بابەكر

"تاو و تريفه" شاو و تريفه

وەرگیرەکان پشتیوان کەمال

بابەكر و ھەڭۆ فەرىق

ئالانا مارى لاڤێنسۆن-لابرۆس

"چارەنوسى شاعير" ئەنوەر قادر محمد

وەرگێږەكان ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا

مارى لاڤێنسۆن-لابرۆس

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى پشتيوان كەمال بابەكر

وەرگۆرەكان ھەڭۆ فەرىق و ئالانا مارى

پشتیوان کەمال بابەکر	كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى
ئەنوەر قادر محمد ھەڭۆ فەرىق و ئالانا مارى ليْقْيْنسۆن-لابرۆس	"پیاوکوژ و شههیدیّک" وهرگیّرِهکان
عبدلله گۆران ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا مارى لێڨێنسۆن-لابرۆس	"گوڵی خوێناوی" وەرگێڕەكان
عبدلله گۆران هەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى ليْڤيْنسۆن-لابرۆس ژيار هۆمەر	"دەروێش عبدلله" وەرگێڕەكان كۆپى ئيديتەرى زمانى كوردى
عبدلله گۆران هەڵۆ فەريق و ئالانا مارى لێڤێنسۆن-لابرۆس شێنێ محمد	"کوردوستان" وەرگێڕەکان کۆپى ئيديتەرى زمانى کوردى
دیلان هەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى	"بۆ پۆڵدى" وەرگێږەكان

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى

لێڨێنسۆن-لابرۆس

پشتیوان کهمال بابهکر

My Body Is Not Yours

"باوكه پەنجەرەكە بكەرەوە" دلاوەر قەرەداخى يشتيوان كەمال بابەكر و ھەڵۆ وەرگێرەكان فەرىق و ئالانا مارى

لێڨێنسۆن- لابرۆس

لابرۆس

حەمدى

دلاوەر قەرەداخى "گەرەكى شاعيران" يشتيوان كەمال بابەكر و ھەڵۆ وەرگێرەكان فەرىق و ئالانا مارى لىقىنسۆن-

"[لەسەرخۆچۈۈنى عوششاقە]" حەمدى هەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى وەرگێرەكان لێڨێنسۆ؈ۦلابرۆس يشتيوان كەمال بابەكر كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى

"[سوبح پێ ناکهنێ]" حەمدى ھەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى وەرگێرەكان لێڨێنسۆ؈ۦلابرۆس

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى محمد فاتيح محمد

"[مه ع به زيو و زهر]" ھەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى وەرگێرەكان لێڨێنسۆ؈ۦلابرۆس محمد فاتيح محمد كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى

"[بۆپە من مەستىم]" حەمدى ھەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى وەرگێرەكان

لێڨێنسۆ؈ۦلابرۆس

محمد فاتيح محمد كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى

كەژال ئەحمەد "വ്" دەريا عبدلكريم على نەجم، وەرگێرەكان

باربارا گۆڭدېپرگ، ميوان نەھرۆ سەيد سۆفى و ئالانا مارى ليْقْيْنسۆن لابرۆس

"گوٽي سوور" كەژال ئەحمەد دەريا عبدلكريم على نەجم،

ميوان نەھرۆ سەيد سۆفى و ئالانا مارى ليْڤينسۆن-لابرۆس

> كەتان خادىمى "فرين بەبىٰ بال" ھەڭۆ فەرىق و ئالانا مارى وەرگێرەكان

وەرگێرەكان

لێڨێنسۆ؈ۦلابرۆس

يشتيوان كەمال بابەكر كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى

كەتان خادىمى "حيكايەتەكانى ئەمدىو يەنجەرەپەك

هەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى وەرگێرەكان

لێڨێنسۆ؈ۦلابرۆس

يشتيوان كەمال بابەكر كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى "ئەو پياوەى بە ماچێک داگيرم دەكات" لازۆ ئازاد وەرگێږەكان هەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى لێڨێنسۆن-لابرۆس

"[ئەوە» ئەمرۆ بە دەورە تەختيايە]" مەحوى وەرگێرەكان لىقىنسۆن-لابرۆس لێقێنسۆن-لابرۆس كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى محمد فاتىح محمد

"[دەپرسى: بۆچى من دەركەوتم]" مەحوى وەرگێړەكان ھەڵۆ فەرىق و ئالانا مارى لێڨێنسۆن-لابرۆس كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى محمد فاتىح محمد

"[قوربانی تۆزى رِێگەتم]" نالی وەرگێړەکان ئالانا مارى لاڤێنسۆن-لابرۆس و شێنێ محمد

"جەستەم ھى ئۆوە نىيە" نەزەند بەگىخانى وەرگێڕەكان ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا مارى لێڨێنسۆن-لابرۆس

"من و ئەستىرەكان" پىرەمىرد وەرگىرەكان ساقان عبدلرحمن، ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا مارى لاقىنسۆن-لابرۆس "نهورز" پیرهمێرد

وەرگێږەكان ساڤان عبدلرحمن و

ئالانا مارى لێڨێنسۆن-لابرۆس و

شيّنى محمد

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ۋيار ھۆمەر

"کوردی رەوان" پیرەمیرد

وەرگێږەكان ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا

مارى لێڨێنسۆ؈-لابرۆس

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى لاژە تەھا

"[گيانم فيداى سروەكەت]" سالم

وەرگیرەکان ساڤان عبدلرحمی و ئالانا ماری

ليْقْيْنسۆن-لابرۆس و شيْنى محمد

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ۋيار ھۆمەر

"وەڵام" شێڔڮۅٚ بێڮ؈ڛ

وەرگێرەكان ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا مارى

لێڨێنسۆن-لابرۆس

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ۋيار ھۆمەر

"بەشێک لە کتێبى [گۆر۪ستانى چراكان]" شێركۆ بێكەس

وەرگێرەكان ھەڵۆ ڧەرىق و ئالانا مارى

لێڠێنسۆ؈-لابرۆس

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ۋيار ھۆمەر

My Body Is Not Yours

"كتيْبه هەژارەكان" شيْركۆ بيْكەس

وەرگێڕەكان ھەڵۆ ڧەرىق

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ئالانا مارى لىقىنىسۆن-لابرۇس

"چيرۆكى مۆمدانێک" شێركۆ بێكەس

وەرگێڕەكان ھەڵۆ ڧەرىق

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ئالانا مارى لىقىنسۆن-لابرۆس

"ژن" شێرکوٚ بێکه س

وەرگێږەكان ھەڵۆ ڧەرىق

كۆپى ئىدىتەرى زمانى كوردى ئالانا مارى لىْڤىنسۆن-لابرۆس

جەستەم ھى ئێوە نىيە

ھەڤاڵ ئەبووبەكر يارىزگارى سلىمانى

Literature is the mirror between human communities past and present. Kurds, possessing hundreds of thousands of original texts, have documented their history, life, experience, worldview, thought, contemplation, imagination, love, pain, and refuge in their literature. This anthology provides space for selected sages, authors, and texts of the last two hundred years to gather, celebrating centuries of Kurdish literature from Slemani. These birds blend with those from beloved Manchester and that vibrant flock reflects the friendship and communication between us and the world at large. Consider each page of this anthology a message from a nation longing for hope, life, progress, sublime literature, a future, and to find in the world mutual complementary humanity.

Haval Abubakr Slemani Governor

لوتفهر رمحماي،

جێگرى سەرۆكى ئەنجوومەنى شارى مانچێستەر

Manchester is a city of poetry. It is inscribed into our city pavements, found on building walls, and it is displayed in bus and train stations. Poetry is found in our universities, in our communities and is performed in cafes, bars, libraries, book shops, museums and faith centres across the city. Manchester City Council believes that poetry, literature, arts and culture are vital to our sense of identity and to our creative economy. I commend this anthology to readers and hope you find in it an honest, moving and inspirational introduction to our city and our poets.

Cllr Luthfur Rahman, Deputy Leader, Manchester City Council



